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গ্রথম গর্ভাঙ্ক | 
কলিকাতা, ব্বাজার, শরংকুমার বাবুর বাগাবাটী। 
শরৎকুম'র বাবু টেবিলে বপিয়। পত্র লিখিতেছেন। 


শরৎ। (পর দিখন মমাপূ করির1) বড় ভাড়াহাড়ি শেখা গাছে এক- 
বার পড়ে দেখি কি লিখলেম। 


(পত্র পাঠ।) ূ 
কলিকাল, 


২ র] ফাল্কুণ, সন ১১৮০ সাল! 
সরোজ, | 

তোমরা ভাল আছ শুণিয়া অত্তান্ত স্ুণী হঈল[ন আমিও এক প্রকার ভাল 
আছি। আগামী শনিবারে আমাদের বিদ্ঞানালোক বিস্তারিণী সভার 'অপি- 
বেশন | সেই দিন হরিদাস বানু-ইনি কলিকাতার এক জন প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌__ 
ণ্ন্থষ্য কপিবংশোদ্ঠুত” এই বিশরে একট স্থুদীঘর্ররচনা পাঠ করিবেন । 
আনেক তর্কবিষ্তর্ক হইবার সন্াবন। । 'আনাদিগের মান্যবর সভাপতি মহাশয় 
এই মতের ভয়ানক বিরোদী। আমার নিজের মতের কিছুস্তির নাই। তর্কে 
কি সিদ্ধান্ত হয় পরে লিখিব। ইহার পরের অবিদেশনে বোধ হয় "মামাকে 
রচনা পাঠ করিতে হইবে। পু 

আমার ,পাগলাঁ' ভগ্বীটি কি এখন ও ঘেই রকম আছে? সেই প্রকার 
পুর্বোর নায় চঞ্চল £ 


২ সরোজিনী। ৃ [ প্রথম 


* ছুর্ভি্, বোধ হর, আমর! গত ভয়ঙ্কর হইবে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তত ভয়- 
বর হুইবে না। ইহার প্রতিকারের নিগিত্ত গবর্ণমেপ্ট সাতিশয় চেষ্টা পাইতেছেন। 
কিন্তু যেদপ আড় ও অর্থব্যক হইতেছে, 'তদনুরূপ কার্ধ্য হইতেছে না, ইহা 
বলা বাহুল্য মাত্র। আমাদের গ্রামে যদি লোকের অন্নাভাবে কষ্ট হয়, যতদুর 
পার সাহাবা করিবে। বিশেনতঃ স্বীপোকদিগের এবং বালকদিগের |. আমি 
ভগ্গবান্‌ সরকারকে লরিখিয়াছি, তুমি তাহাকে যেরূপ করিতে বলিবে, সে. 

" তাহাই করিবে। 


নিন্য শুভাম্গকাঙ্ষী ভ্রাতা, 
শরৎকুমার দত্ত। 

_ পুনঃচুঃ| আমি এখক্ষন প্রায় সর্বদাই নান! কর্মে ব্যস্ত থাকি। সকল 
কথা, সব সমগ্নে, মনে নাও. থাকিতে পারে। তোমাদের যখন যাহা! প্রয়ো- 
জন হইবে, আম্বকে তৎক্ষণাৎ জানাইবে, আমি প্র পাইবামাত্র ক্রয় 
করিয়। গাঠাইয়া দিব | ৃ্‌ 

শরৎ । 
(পত্র বন্ধ*করণ।) 
বেহারা ? 


বেহারারি প্রবেশ । 


শরৎ। এই চিঠিঠো ডাকমে দে আও । 
বেহারা। বহুৎ আচ্ছা । 


| বেহারার পত্র লইয়া প্রস্থান | 


শরৎ সরোজ বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে। কোথায় কি হচ্ছে না হচ্ছে জান- 
.বার জন্য বড়ই উতস্থক। ছ সাত বৎসর দেখে দেখে আমার ওর উপর সত্য 
সত্যই ভাইএর স্নেহ জন্মে গিয়েছে । আমি স্থুকুমারীকে যেমন ভাল বাসি, 
সরৌজকেও তেমনি ভাল বাসি । ভুজনেই ভাল, তবে 'স্ুকুমারী কিছু চঞ্চল, 
স্বরোজ ধীর ও শান্ত । 


র্থান্ক) প্রথম অঙ্ক । ৩ 


| বেচারামের প্রবেশ । 
বেচা। ছুজন বাবু দেখা করতে এসেছেন। 
শরৎ। নিয়ে আয়,। ও 
[ বেচারামের প্রস্থান। 


বিপিন ও নন্দ বাবুর প্রবেশ । 
শরৎ। (গাত্রোথান পুর্ববক ) আস্তে আজ্তা হয়, অষন্তে আক্তা! হয়, বর্ীন। 
আপনারা*ভাল আছেন ত? 


(সকলের উপবেশন 1) 


শরৎ। তবে, আজ অনুগ্রহ কি মনে করে? 
নন্দ। না, এমন কিছু মনে করেনয়। জজ অভিনয় দেখুতে যাবেন 
কি.? বিপিন বাবুতে আর আঁমাতে ত যাচ্ছি। .. 
শরৎ। আজ্ঞা*না, আজ যেতে পারব না। একটা ব্জ আছে। আপ- 
নারা কোথায় অভিনুয় দেখতে যাচ্ছেন ? অভিনয়ের ত আজ কাল ছড়াছড়ি। 
বিপিন। €কান্টায় যাৰ তা এখনও ঠিক নেই। যেটায় ভাল বোধ হয়, 
ঘেই টেতেই যাৰ ) 
নন্দ। আমাদের দেশে অভিনয় দেখতে যাওয়! না কি দৃতন প্রথা আরম্ভ" 
হয়েছে, লোকে মনে করে যে" ঘেটায় হোক একটায় গেলেই হল। তাল মন্দ 
বিবেচনা নাঁই। কোনটায় হয়ত দৃশাপট নেই বলেই হয়, খান কতক. ছোঁড়া 
নেকড়া মাত্র । কোন খানে বা এঁক্যতাঁন বাদোর এমনি সুমধুর ধ্বনি উঠছে, 
যে কাঁণে গেলে, আমরা ত আমরা, মড়া মান্গু, পর্য্যন্ত সেখান থেকে উঠে 
পালায় । আবার কোনটায় হয়ত অভিনেতা এক জন এমনি মদ খেয়ে 
আসরে নেবেছেন, যে মুখ দিয়ে বাবুর কথা সরচ্ছে না, ঢলে পড়তে পড়্‌ তে 
রহে যাচ্ছেন। এ পাশ ও পাঁশ থেকে অন্য অন্য অভিনেতারা কত ধমকাচ্ছে, 
আর গ|লাগলি দিচ্ছে, কেবল মারতে বাকী রেখেছে বল্লেই হয়-দর্শকেরা 
পর্য্যন্ত তা শুনতে পাচ্ছেন; কিন্তু বাঝুটির কিছুতেই সংজ্ঞা হচ্ছে না। (শরৎ 
বাবুর গ্রপ্তি)-ছবিটে বেশি ভুল হল কি? 
শরৎ । ,আমার, মহাশয়, অভিনয় দেখতে বড় একটা াওয়া আসা নেই, 


৪  সরোজিনী। [প্রথম 


আমি বলতে পারিনে কোনটঃ ভাল, কোনটা মন্দ, কি কার কি দোষ । 

বিপিন। কেন, আপনি কি অভিনয় দেখতে যাওয়া একেবারেই মন্দ 
বলেন কি? 

শরৎ। না, একেবারে মন্দ ভা বলিনে বটে, কিন্ধু ভাঁরই কাছাকাছি । 
আমাদের নাটক-লেবকের| আর অভিনেতার এক প্রণয় নিয়েই ব্যতিব্যস্ত। 
তের আদিতে প্রণয় মধ্যে প্রণয়, আস্তে প্রণন়। প্রণয়, প্রণয়, 'প্রণর | 

বিপিন | কেন বিশুদ্ধ প্রণয়ের অভিনয় কি মন্দ? | 

« শরৎ। প্রণয়ের অভিনয় কেন, আমার মতে গ্রণয়ই মন্দ । 
« নন্দ ও বিপিন | (সবিশ্কয়ে) (সে কি, আপনি বলেন কি! আশ্চর্য্য 

করলেন ঘে! জিল্তানা করি, আপনি কি কখন বিবাহ করবেন, না? 

শরৎ । হা, কথন না, জন থাকতে না। আচ্ডা,সে কথ! এখন যাক্‌, আপ. 
নাদের প্রশ্ন করি, থে পঠ। পুরান প্রণালীতে অভিনয়ে আঙ্জ কাল প্রণয়ের শ্রাদ্ধ 
করা হয়, তাতে কিন্উপকার দর্শে? সেই কোকিন, সেই চন্্র, সেই বতিপতি, 
সেই পঞ্চম্থর, সেই বসন্ত কাল, সেই মলয় পবন--আর খাঁর নাম শুনলে গায়ে 
.জর আস, সেই মানভঞ্জন | বদ্ধুবর নবগোপাল বাবুর কথাটা মনে পড়ে 
গেল, বলতে হাদি পার | তিনি বলেন কি যে আজ কালু কি অভিনয় হয়, 
মা-ণবিধুমুখি । তোমার মুখচন্ত্র দেখে আমার ননঃপৃষ্প ্রস্কুটিত হল 1৮ 'নহা- 
শয়েরা, এ দেখে কি হয়? ৃ 

নন্দ। নাটকে প্রণয়ের মূর্তি যে এত অধিক অঙ্কিত দেখ তে পাওয়া যাঁ়, 
ভার নিগৃঢ় কারণ আছে। * আপনার স্মরণ রাখ। কর্তব্য, প্রণয় আমাদের সর্ধ- 
প্রধান মনোবৃত্তি। 

শরৎ। পশুদের হতে পারে, মান্ুরের ন্য়--অন্ততঃ হওয়া উচিত নয়। 
আর তাই যেন হল, প্রণয়ে মন্ত হবারু কি এই সময়? আমাদের দ্বণা নাই? 
গরু গাধার মত দিবারাত্র শাসিত হচ্ছি, তাকি মনে থাকে না? পদে পদে 
ইংরাঁজদের বিজাতীয় অহস্কার দেখেও কি রক্ত ধমনীতে বিছ্বাতের মত ধাবিত 
হয় না? শরীর উত্তপ্ত হয় না? মনে ধিক্কার জন্মায় না? এখন অন্য ইচ্ছা? 
অনা অভিলাষ? 
. নঙ্গ। তবে বন্দুক ধরুন'ন কেন? 
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শরৎ। এখন সময় হয় নি। 
নন্দ। শীঘ্র হবে? 


শরৎ। (দীর্ঘনিধাসের সহিত ) আমরা হতভাগা কাপুরুধের জাত, 
একশ ছুশ বৎসরের মধো বে হবে এমন আশাও মনে স্থান পায় না। কিন্তু 
যতদিন না ভারতে স্বাীনতা'ন্্ধা পুনরুদয় হয়, যতদিন না অত্যাচারের 
লোহিত মুণ্ড আমরা পদতলে লুষ্ঠিত, দলিত, করতে পারি, ততদিন যে ণয়, 
কি অন্যঞ্কান পশু বৃত্তির অণুপরণ করবে, সে কৃতর্র_পামর__নরাধম--দেশের 
কুসস্তান। রে 

_ বিপিন। আপনার একটা দেখছি বিষম ভ্রম আছে । যার জী পুত্র আস্তে, 

তার দেশের প্রতি যতটা! মমত। জন্মায়, রাজা কোন অত্যাচার করলে, অন্যায় 
রকম কোন কর স্থাপন কর.লে, তার যতট৷ জান্তরিক, মর্মুভেদী কষ্ট হয়, 
এক জন অগ্রণয়ী, অবিবাহিত পুরুষের ততটা হয় না, হতে পারে না। 

শরৎ। আপনীকে-_- ৃ 

নন্দ । ( ঘড়ি দেখিয়া, ব্যস্তভাবে, বিপিনের প্রতি) ভাই, ৬|* টা হল, 
আজ এইখানেই বেদব্যাসের বিশ্রাম হোক্‌, আমাদের আবার নীলকমর্ণ' বাবুর 
বাড়ি হয়ে অভিনয় দেখতে যেতে হবে| আর এক দিন এসে শরৎ বাবুর 
সঙ্গে এ বিষয়ে ভাল করে তর্ক করা যাবে। 

শরৎ। আমাদের সভায় এক দিন এই বিষয়টা উত্থাপন করলে হয় না? 

নন্দ ওঁ বিপিন। সেই ভাল কথা, তা আজ আঁম্রা এখন আমি । (উত্থান) 

শরৎ। ( উত্থান পূর্ববক ) আন্ন। 

[ সকলের প্রস্থান! 


সরোজিনী! [ দ্বিতী| 
দ্বিতীয় গভরণস্ক। 





কলিকাঁত। _ইডেন্‌ গার্ডেন ] 
এক জন লোকের প্রবেশ । 
লোক। | (গীত।) 
রাগিণী পুরবী--তাল থেমটা | 


উদ্যানের কিবা শোভা মনোলোত! সায়া হয় । 

যে দিকে নিরখে আখি, নৃতন নৃতন দেখিতে পায় ॥ 
নাঁনা ফুল ফুটিয়াছে, সৌরতে বায়, বহিছে, একতানে 
গান করিছে, শনুপম সুখের উদয় ॥ 

দিব্য সরোবর আছে, কুধাকর তায় পড়িছে, আঁকাঁশে 
তারা শোভিছে, প্রকৃতি সব সৌন্দর্ধ্যময় ॥ 


[ লোকের প্রস্থান। 
] 
শরৎ বাবুর প্রবেশ । 


শরৎ। বেস বাতান আদছে, এই খানে একটু বেড়াই? নন্দ আর 
বিপিনটার সঙ্গে তর্ক করে মাথা ধরে গিয়েছে। (পরিক্রমণ) ৷ বাঃ, কি মনোহর ! 
(দীঘ'নিশ্বাসের সহিত) কিন্তু এ সব মহাঁপুরুষদের অনুগ্রহে ভোগ করছি মাত্র। 
ইচ্ছা হলেই দেবতারা নিয়ম করতে পারেন, বেল! ৫ট| থেকে ৭টা পর্যন্ত ধবল- 
মূর্তি ভিন্ন এখানে আর কেউ বেড়াতে পারবে না।__চতুর্দিকেই বিজাতীয় 
্রতৃতথের চিন্নু দেদীপ্যমান। (দক্ষিণমুখ হইয়!) সম্মুখে ফো্‌ .উইলিয়মের 
ভীয়ণ মূর্ধা-_-বঙ্গের জীবন্ত পরীবাদ-_বিরাজমান। যেন কাপুরুষ বঙ্গ- 


গর়্া্ প্রথম অস্ক। "সা 


সন্তানদের তারম্বরে বলছে, “সাবধান, ভ্রমে,*স্বপ্পে ও স্বাধীন হতে অশ্তি- 
লাষ কর ন|,---কি যদিও কর, প্রকাশ করনা । আমার নির্মাতারা বিশ্ব- 
দর্পহারী-_তুবনবিজয়ী--বজ্বিদ্যৎপাণি। যদি গ্রহারিত সাঁরমেয়ের ন্যায়, যদি 
ক্রীতদাসের বেশে আমার নিকট আসিতে চাহ, আইস,_আপত্তি নাই। কিন্ত 
বিদ্রোহীভাবে _অস্ত্রহস্তে_আমার নিকট আসিতে কদাচ সাহদ করিও না। 
নিমেষমধ্যে তোমাদের সন্তপ্ত রক্ত শীতল হইবে, এই রমণীয় মাঠ তোস্ঠুদি- 
গের মৃত গ্রহে আচ্ছাদিত হুইবে।” (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত ) ফোট, উইলিয়ম্‌, 
যদি আমবা! নিতাস্ত স্বার্থপর ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ না হয়ে, ,কিরৎপরিমাণে ও মনু 
নামের অধিকারী হতেম, তা হলে তোমার এই উদ্ধত বাক্য এতদিন সহ্য করতে 
হত না, তুমি কোন্কালে ভূমিশায়ী হতে, তোমার এক খানি ইঞ্টকের উপর 
আর এক খানি থাকত ন!। কিন্তু ধরা দেশের শোচনীর অবস্থার বিষয় সপ্তাহা- 
স্তেও একবার করে ভেবে থাকেন, ত্টাদের সংখ্যা আঙ্গুলে গণনা করা যায় বল্পেও 
বোধ হয় বড় অত্যুক্তি হয় না। শিক্ষার অভাবে আর কুস্তস্কারবশে ভারতের 
অঙ্ প্রত্যঙ্গ একেবারে স্পন্দহীন হয়ে পড়েছে। এ উত্কট রোগের প্রতি- 
বিধান করতে প্লে কত বৎসর, কত শতাব্দী লাগবে, ত1 বলা যায় না। (দীঘ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ )। 
" হরিদাস বাবুর প্রবেশ। . ট 

শরৎ। আন্তে আক্ঞা হয়” বেড়াতে আসা হয়েছে ? ্ 

হরি। * আগ্ত। হই! তাও বটে, আর আপনার সম্ত্বে দেখ৷ করবার জন্যও 
বটে। 

শরৎ। আমি এখানে এসেছি, তা আপনি জীন্লেন কেমন করে? 

হরি। আপনার বাসায় গিয়েছিলেম, আপনার এক জন চাকর বলে দিলে । 

শরৎ। আপনার রচনা কতদুর প্রস্তুত হল? 

হরি। প্রায় শেষ হয়েছে। 

শরৎ। বাস্তবিকই কি, মহাশয়, আমরা বাদরের বংশ? 

হরি। তাঁর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এর ্বপক্ষে এক সহন্র প্রমাণ 
দেওয়া খেতে পার, বিপক্ষে একটিও না। "আপনাকে আমি এখনি ঝুঝিয়ে 
দিচ্ছি। মানুষ যে বাদর_--_. 


৮ সরোজিনী। [ দ্বিত্রীয় 


শরৎ| (স্বগত) বাবারে তরঙ্গ ওঠে বুঝি! (প্রকাশ্যে) আঙগ আমায় 
ক্ষম করুন, আমার বড় মাঁথা ধরেছে, আর এক দিন শুনুব। 
হ্রি। 3 কিছু নয়। আপনার মন্তিষ্ষে একটু অধিক রক্ত গিয়েছে মার, 
খানিক বেড়ালেই নেবে যাবে এখন। মান্য, যে__ 
শরৎ। মহাশয়, ইংরাজেরা বাঁদর এইটে প্রমাণ করে দিতে পারলে, 
আহ্ানার কাছে ঝড় বৃধিত হই। | 
হরি| এর আর আশ্চর্য কি? এত পড়েই রহেছছে ? 
মনুষ্য মার্কট- গোত্র ৷ 
ইহরাজের! মনুষ্য ॥ 
অতএব? 
ইহর।জের! মার্কট-গোত্র। 
এত যুক্তি-শাস্ের প্রথম সিদ্ধান্ত দ্বারাই জানা যাচ্ছে | এখন শুন্ন_--- 
শরং। আবার একটা “গোত্র” রেখে দিলেন কেন ?, ইংরাজের! “মার্কট- 
গোব্র* ন। বলে, ভারা মকট, এইটে সপ্রমাঁণ করতে পারলে আরও ভাল হয় । 
হরি। আপনার ইংরাজদের উপর এত বিদ্বেষ কেন? ইংরাজেরা উৎক 
সভ্য জাতির মধ্যে পরিগণিত, বিশেষ তারা বিজ্ঞানের দমধিক উন্নতি.সাধন 
' করেছেন। 
শরৎ। আজ্ঞা হা, ভারতবর্ষের শাসন ইংরাজি সভ্যতার আর ইংরাজি 
বিজ্ঞানের জাজল্যমান উদাহরণ--স্বর্ণময় ফল। সে দিন কি হয়ে গিয়েছে, 
শোনেন নি? অনন্তপুরে এক জন শ্বেত-কান্তি জজ্‌ আছেন। তার কাছারির 
সম্মথে একট পুঙ্করিণীতে একজন ভ্ত্রীলোক নিত্য জল নিতে আদত। 
জ্লীলোকটি দেখতে বড় সুন্দরী নয়, কিন্ত যুবতী। মহাপুরুষের প্রতিদিন 
তাঁকে দেখে দেখে এক দিন হঠাৎ ধৈর্য্যক্ষয় হয়ে গেল। ( ক্রোধবিকম্পি- 
স্বরে) তার পর বুঝতে পাচ্ছেন কি হল। হতভাগা স্ত্রীলোকটার স্বামী জজ্‌ 
বাহাদুরের নামে উচ্চতর বিচারালয়ে অভিযোগ করলে । অভিযোগ অগ্রাহ্য 
হলক্প্রমাণাভাব। শুদ্ধ তাই হয়ে শেষ হল না। সত্যপরারণ, খাঁধন্মীবলবী, 
হিষ্পাপদেহ-সাহেব_জজের নামে মিথা| অভিযোগ করছে বলে, দেই 


পর্ভাঙ্ক ] প্রথম অঙ্ক ৯ 


প্রীলোকটার আর তার্‌ স্বামীর তিন মাস করেেকঠিন পরিখমের সহিত কারা- 
ধানের আন্ঞ। হল। 

হরি। আমি জানি না, আপনি যা বঙ্্ন তা সতা কি মিথ্যা কিন্তু 
সত্য হলেও, এক জনের দোষের জন্য সমস্ত জাতিকে কিন্বা সমগ্র গবর্ণমেন্টকে 
দোষী কর! অন্যায়। যুক্তিণান্দের নিয়মবিরুদ্ধ।, 

শরৎ। আঁচ্ছা আরও শুন্ুন__ 

ইরি+ বিজ্ঞানের চচ্চ 1 বৃদ্ধি হলেই ও সব সেরে যাবে । এখন শুশ্ুন্» 
মন্ুষো আর শাখামুগে 

শরৎ। মহাশয়, রাত্রি হল, এখন বাড়ি মাওয়! বাক, চলুন। 

হরি। 'আচ্ছা চলুন, পথে মেতে যেতেই আপনাকে বুঝিয়ে দেব এখন । 
মান্ছন যে প্রঙ্গের অবহার, এটি একটি জগতের গুরুতম সভা, আর, 
এর প্রথম প্রমাণ এই যে 

শরৎ। যে মানুষে বাদরের মত কলা খেতে ভাল দ্বাসে? 

হবি মহাশক্*» এ সব উচ্চ বিজ্ঞানের পর্ন, পরিহাসের উপবুক্ক নয় | 


[ মরোধষে প্রস্থান । 
শরহ। আজ্ঞা না, আমার অপরার হয়েছে 


| হরিদাস বাবুর পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ প্রস্থান । 


তৃতীয় গভস্ক। 








আনরপুর, মতিলাল বাবুর বাটা । 
মভিলাল বাবু খ ট্রকোপরি শয়ন করিয়া আলবালায় ধূমপান করিহেছেন। 
এক জন ভ্রত্য পদসেবা করিতেছে__নিকটে বিনয় দণ্ডায়মান । 
মনি! এই প্বাটা টেপ্‌, এই পাটা টেপ আরে বেটা ভাল করে টেপ 
সাত খাসনে না কি?-_উ; ভঃ, বেটাচ্ছেলে মোর ফেলেছে গো, বেটাচ্ছেলে 


১০, সরোজিনী। [তৃতীয় 


গ্রে চফলেছে। (ভৃত্যকে “এক চপেটাঘাত পুর্বক ) বেটাচ্ছেলে, পাজি, 
হুবচ্ছর 'আমার বাড়ি রহেছিস্‌, এখনও পা টিপতে শিখলি নে? বেটাচ্ছেলে 
পাজি ?* (ভূতের অশ্রঃমো্ইন)। হাঁ, হাঁ, অমনি করে টেপ্‌, তোর 
মাইনে বাড়িয়ে দেব । (চক্ষু মুদ্রিত করিয়।) আঃ বেশ হচ্ছে, বেশ হচ্ছে। 
ত খান্টা টেপ । আঃ। (স্খান্তব ও মধ্যে মধো আলবাল! টানন্‌।) 
(ক্লি়ৎবিলন্কে ) অরে ঘটকী মাগী খষড়ে গিয়েছে? | 
ভূতা। আজে হা সেত অনেকক্ষণ গিয়েছে। : 
* বিনয়। আমার উপর কি আজ্তা হয়? আঁমাকে কি কালই যেতে 
হবে? 
মতি। হা, কাল প্রাতেই তোমাকে যেতে হবে । তোমাকে আমি এত 
দিন খেতে,পরতে দিয়েছি, আর অনর্থক তোষাকে পুষ্‌তে পাবি নে। তোমার 
জনা আমার অনেক টাকা খরচ হয়েছে । তোমার বাপের সঙ্গে আমার একটু 
আলাপ ছিল বইত নয়? মরবার সময় তিনি ত আর তোর্ীর জন্য টাক। কড়ি 
কিছু রেখে যান নি? তা কাঁদলে আর কি হবে, বাপু, কাঁদলেত আর টাকা 
আপমি এসে তোমার পাঁয় গড়িয়ে পড়বে না? 
বিশয়। আজ্ঞা না, তার জন্য কাঁদছি না। ( অশ্রমোচন।) আপনার 
' আখয়ে এতদিন প্রতিপালিত হরেছি, এখন আপনাদের ছেড়ে ঘেতে হচ্ছে, 
তাই মন কেমন করছে। 
মতি। তা, বাপু, এখন বিধায় হও | কাল সকালে দেখ! না'হলে ও হতে 
পারে, আমার ঘুমট। কিছু বেলার ভাঙ্গে, জানইত | সর্বদ| কাগজ পত্র দেখতে 
হয়, আর তা ছাড়া অন্য কার্জ কর্ম ও আছে। 
ভৃত্য । (ম্বগ) কাজকম্মত কতই, কেবল বসে বসে ভড়র ভড়র করে 
শট্কে টানা, সন্ধে হলেই পা টেপান, আব সমস্ত রাত্বির___যে,চড়ট! মেরেছে, 
গালটা একেবারে ফুলে উঠেছে। 
বিনয়। (সাশ্রঃনয়নে) তবে আমি বিদায় হই। আপনার কাছে যত 
শত অপরাধ করেছি মার্জনা করবেন । 


[ ধিনয়ের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ও প্রস্থান । 
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মতি। (গান্োখান পূর্বক ) মাংস তয়ের ছল কি না দেখে আয়। যা 
শিগগির যা, যা না বেটা । , 

ভৃত্য। (প্রস্থান করিতে করিতে স্বগত ) ল্ফিয়ে যাঁব না কি? কড়মানুষ 
বাবুদের একবার বিধেতা পুরুষ গরিব করে ফেলে, আর আমাদের মত খেটে 
খেতে হয় ত বাবুভেয়েরা টেরটা'পান। এই রকম করে দিন রাস্তির খাটায়, 
মুখ খিচোয় আর মার ধর করে বলেইত আমাদের 'মন (ভেঙ্গে যায়, আগঞ্জার 
মনীব বশে একটা মায়া থাকে না, জিনিষ টিনিষ. অপ-চ আর চুরি চামারি ' 
করতৈ ইচ্ছে যায়? 

[ প্রস্থান । 


অপর পার্খ হইতে গোপীনাথের প্রবেশ । 

মতি। ( তীব্ভাবে ) কিরে গুপে, দেখেছিস ত ভান করে? চিনে নিতে, 
পারৰি? | 

গোপী। (শিরঃসঞ্চালন পূর্বক) হাঁঃ। যাকে আমি একবার ছুচোক 
দিয়ে দেখেছি,,তাকে হজম করেছি। 

মতি। নজরে রাখিস, কোথায় যায়, কিরে । বুঝেচিস ত? 

গোপী। হাঁ । 

মতি। ছুদিন চার দিন অন্তর আমাকে খবর দিবি। কিন্ত আমার হুকুম 
না৷ পেলে ক্রিছু বাড়াবাড়ি করিস নে। যা খা বলে দিয়েছি সবযেন মনে থাকে! 
€(গোপীকে অর্থপ্রদান পূর্বক ) এখন এই নে। যেমন কাজ দিবি, তেমনি 
পাবি। 

গোপী। আছ্ছা, তার জন্যে ভাবন! নেই, আমার ঠোঁয়ে ব্ঙ্গান্তর, আছে। 
হস্তস্থিত লগ্ুড়। গ্রদর্শন )। 

যতি। তবে এখন যা» চাকর বেটারা আবার কে কখন এসে পড়বে । 

[ গোপীর প্রস্থান । 

মতি । (সোহলাদে) ছেণাড়াটার টাকা খুব হাত করেছি, যাহোক্‌।--কি করবে 
আমার হ্রঁড়1? ঈঁঃ। যাই এখন, ছুরাত্রি হবিষ্যি করে আছি বলেই হয়, 
আজ একবার কামিনীর কুগধে মেতে হবে। হুবনমোহিনীকে আর ভাল লাগে লা, 
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টক্ষ হয়ে পড়েছে । রোজ কি এক জিনিঘ খাওয়া যায়? (পরিক'মন ও চিন্তা) 
কিস্ক আগুন নেবে নাকেন? স্থখ হাতে পেয়েও পাইনে কেন ? ওয়া্ডস্‌ 
ইনিষ্টিটিউসনে যখন ছিলেম, £সঈ সময় থেকেই ত সকল বিদ্যায় পারদর্শী 
হয়েছি, স্থথের সাগর ক্রমাগত মগ্থন করছি, কিন্তু পিপাসা নিবৃত্তি হয় কই? 
আর তা ছাড়া মনটা কখন কখন এরকম ঠঞ্চল হর কেন? কিছুই যেন 
ভাল লগে না ?-মআঃ, দুর ছাই, আঁর ভাবতে পাঁরিনে। দার পিয়ো, বাবা, 
সব চল। মাগা। কালিদাদ ভাঁয়। ঠিক বলে গিয়েছেন, 


“ আয়তে হি পুরালোকে বিমস্য বিমমৌযধহ 1” 


ঞ্ 


মদ আর মেয়েমানুষেই ব্যাধি চিন্তা জম্মায়, আবার তাতেই যায়।__ 
সবই ফক্ধিকার, বাবা, চক্‌ বু্গলে আর কিছুই নয়। কেবল মাত্র. সত্য-- 
সংখা এক । ছু এক বেটা লেখা পড়া শিখে আবার “ দেশহিতৈষী ” 
হতে আরম্ভ করেছেন! আরে আমার দেশহিতৈষীরেশ মরে গেলে বুঝি 
“ দেশঠিতৈযিতা” সন্বে যাবে? “জলবন্তরলং |” যতক্ষণ আছ, বাবা, খাও 
দাও, *মজা করে নেও ।-_কিন্তু ভার পর ?--তার পর আবার কি? বন্ঠ 
গেঁজার ভেল্কী। আমি ওসব মানিনে | কিন্তু বাস্তবিক কি আদি সখ 
*ভোগ করছি, না কেবল স্বখ পাবার আশায় 'এদিক্‌ ওদিকৃ ছট্‌ ফটু করে 
' বেড়াচ্ছি ?-_-নাঃ মিছি নিছি কতকগুল ভাবলে শ্রার কি হবে? পেটে “অগ্নিজল" 
পড়েই সব সেরে যাবে এখন | যাই বল আর মাই কও, বাবা, এমন ওসুদ 
ঘর কিছু নেই। ও 


(নেপথ্যে গীত।) 
রাগিণী লুমঝি'ঝিট্‌_তাল মধামান । 


প্রাণ যা চাঁয় তা সাধিলে, বলে ঘদ্দি লোকে মন্দ, 
তাতেও কিছু ক্ষতি নাই॥ | 
,পাপাদি পুণ্য কম্ম, ইহার নাই কোন মর্ম, 

মিছে লোকে ধন্মীধণ্, বলে বেড়ায় সর্বব ঠাই ॥ 
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বেদ পুরাণ বাইবল কোরাণ, ছেলে ন্ছুলাঁন গল্পের সমাঁন, 
স্থখই পৃথিবীর প্রধান, বুঝিয়া বোঝে না সবাই। 
অঙ্গনাগণ এক জাতি, যাঁতে যার হর' প্রীতি, পূর্বাপর 
এই রীতি, সম্পর্ক বিচার নাই ॥ 

মতি। বাঃ) বেড়ে গাণ ত হে! কে গাইলে? 


[প্রস্থান । 
সিপাহি এ পসপ্ডিস 
চতুর্থ গভণস্ক। 
৬-- শি টিলিাাশাঁিশাাী 
আম্মরপুর-মতিলাল বাবুর বাটার 'আন্তঃপুর | 


বিনয় ও বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ । 


বিনয়। মা, আমি আপনার কাছে বিদার হতে এসেছি | 
বিন্দু। (ছুঃখিতন্মরে) বাঁধা, নিতান্ুই যাবে? কবে যাবে, বাবা? 
“বিনয়? মা, এখনই যাব। 
বিন্দু। এখনই ঘাঁবে, বাবা? 
বিনয়। হ্যা মা। 
বিদ্দু/। (অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া ) তুমি আমাকে কেমন করে ছোড়ে যাবে, 
বাবা? তৃগি ছা আমাঁকে মা বলে ডাকবার আর কেউ নেই যে, বাব1? 
বিনয়। অেক্রপূর্ণ নয়নে ) মা, বছর ছুই পরে আবার আপনার সঙ্গে 
এসে দেখা করব। 
বিন্দু। বাবা, ততদিন আর আমি বাচলে ত? বানা, আমাকে মা বালে 
ডাকার বুঝি এই শেষ হল। আমার ছেলে পিলে,কিছু হয় নি) (মশ্রন্যাগ 
পূর্বক ) চ্োোকে মাছুম করে বিনয়, 'আার €তার মুখে মামা শুনে, আমি দে 
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ছঃখ এতদিন ভূলে ছিলেম | তোকে পেটের ছেলের মত দেখতেম । বাবারে, 
আমার সে নেবাঁন আগুন আজ আবার জলে উঠল | বাঁবারে, আর আমাকে ত 
কেউ মা"বলে আমার কাছে আসবে না? আর ত আমাঁকে কেউ মা বলে 
- ডাকবে না? ূ 
বিনয়। (গদগরম্বরে) মা, আপনি এত উতল! হবেন না। আমি 
আপনার গা! ছুঁয়ে শপথ করছি, আমি আবার আসব। শীঘ্রই আঁসব। এখন 
আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই। ৃ 
" বিন্দু। একটু দাঁড়াও বাবা, আমি আসছি । 


[ প্রস্থন। 


ভূবন মোহিনীর প্রবেশ। 


ভুবন। (ত্রস্তভাবে ) বাছা, যাবার আগে তুমি এঁকবার আধার সঙ্গে 
দেখ! করে যেও। আমার মাথ| খাও, অতি অবিশ্যি একবার দেখ! করবে। 

বিনয়। (সঙ্কচের সহিত ) আপনার কাছে যেতে" 

তুবন। তোমার লজ্জা করে। (চক্ষু'মুছিয়া ) আমি অসতী বলে আমাকে 
সকলেই স্বণা করে। (বিনয়ের হস্ত ধরিয়া! ) বাবা, তোমার হাতে ধরে বলছি, 
একটিবার আমার কাছে যাবে । তৌট্রীরই ভালর জন্য বলছি। 

বিনয়। ( সাশ্চর্য্যে) আমার ভালর জন্য! 

ভূবন। হ্যা বাছা, তোমারই ভালর জন্যে । তোমাকে এক জন প্রাণে 
নষ্ট করবার চেষ্টায় ফিরছে। " 

বিনয়। (সভয়ে) আ'যা,সে কি? 

ভূবন। সে অনেক কথা, বাছা । ( সশঙ্কিত ভাবে ) এখানে,তা বলতে পারি 
নে। সে টের পেলে, তোমাকেও গ্রাণে রাখবে ন|, আমাকেও না। 

বিনয়। সেকে? 

তুবন। একটু আস্তে কথা কও, বাছা | কি জানি কৌন শত্তুর কোন 
খান দেয়ে শুনতে পেয়ে সর্বনাশ বাধিয়ে দেবে। যেও, বাছা, একদ্ার আমার 
কাৃছে, সব জানতে পারবে । মদের মুখে আমাকে বলে ফেলেছে।, 
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বিনয় । আচ্ছা য-ব। 
ভুৰন | তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ক্‌ ! 


[ ভবনমোহিনীর প্রস্থান। 


বিনয় | লোকের কাছে মুখ দেখায় কেমন করে ? মতিলাল বাবু সম্পর্কে 
দেবর, তারই-_-_| যাৰ কি? নাঃ, যাঁষ বলেছি একবার যেতেই হবে| ভু ও 
হচ্ছে। কিন্ত আমার ত কেউ শত্রু নেই? কে আঁমার অনিষ্ট আচরণ . 
করবে? প্রয়োজনই বা কি? গরিবের সঙ্গে শত্রুতা করে লাভ? 

বিন্দুবাসিনীর পুনঃপ্রবেশ। 

বিন্দু। বাবা, এই টাকা গুলি নেও। তোমার পথের খরচে লাগবে । 
(দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ পূর্বক, স্বগত) বাবা, তোমারই টাক। তোমাকে 
দিচ্ছি। 

বিনয়। আমার টাকা আছে যে, মা! এই দেখুন ।* আর আমি টাক। 


নিয়েকি করব, মা & 
বিন্দু। তোমার ওতে কোন না কোন সময়ে উপকার হতে পারে। *আমি 


ব্যগ্রত! কচ্ছি, বাবা, টাকা গুলিন্‌ নেও। ফিরিয়ে দিও না, লক্ষী বাবা আমার । 

বিনয়। মা, আপনি আমাকে অমন করে বলছেন্‌-ক্ন? আমি কি কখন 
আপনার কথ! অবহেলা করেছি? মা, জ্ঞান হয়ে অবধি আপনাকেই মা বলে 
জানি | আঁপনার কথ কি কখন অবহেলা করতে পারি? এই দেখুন, আগি 
টাকা গুলি নিলেম্‌। 

বিন্দু। বাঁবা, তোর জন্যে আমার পোড়। মায়াটা বেড়ে উঠছে যে, বব! 
আর মামাকে এমন করে কে কথ। বলবে বাবা ? (রোদন )। 

বিনর়। (সাঞ্রনয়নে) মা, একটু ধৈর্য ধরুন্। বেল! হল, আমাকে 
আশীর্বাদ করে বিদায় দিন্‌। 

বিন্দু। তোমাকে আর কি আশীর্বাদ করব, বাবা? এই আশীর্বাদ 
করছি, যে দেব বাক্ষণে ধদি আঘার ভক্তি থাকে, আমি যদি একমনে পতিসেব! 
করে থাকি, তোমার কখন কোন বিপদ হবে না, আর যদিই হয় ত থাকরে না, 
কেটে যাবেই যাবে। 


১৬, সরোজিনী । 


* বিনর়। মা, আগার ভন হচ্ছে, এই বাড়ি থেকে বেরুলেই আমার কি 
একটা বিপদ্‌ হবে, কিন্তু আপনার আশীর্বাদ কখন বৃথা হবে না। মা, তবে 
এখন বিদায় হই । আহ মা*কথাটা কি মধুর! দেশে বিদেশে, বিপদে 
আপনে, রাজ প্রাসাৰে কি কারাগারে, একবার মুখে উচ্চারণ করলেই মনের 
অর্দেক দুখে লাঘব হথ্ন। ( অশ্রু মুছি়া) মা, তবে আসি। 

ছণিন্দু। (দরোদনে) চল, বাণা, তোমাকে দরঙ্া প্াস্ত গিয়ে দিয়ে আসি। 
বাবা, হোকে ছেড়ে কেমন করে থাকব, বাবা, কেমন করে থাকব রে? ( অতি- 


খায় রোদন)। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


দিতীয় আঙ্ক্‌ 


প্রথম গভা্ক। 
খমড়া। শবংবাবুর বাটার দফ তর খানণ। 
এক খানি খাতা ও এক তোড়া মুদ্র! লইয়। 


ভগবানের প্রবেশ। 

ভগ। (মুখবিকাশ পূর্বক ) আর বেঁচে সুখ নেই | দিন বাত্তির হিসেৰ 
আর পত্তর, হিসেব আর পন্তুর | (উপবেশন )। একদণড আঘেষ কারবার জো 
নেই । বাবু কেবল *কলকে তাতেই থাকবেন. | কেবল কে-্চাব, খবরের কাগজ 
আর সভা নিয়েই আছেন। বিষয়টার দিকে একবার দেখধেন্‌ না? “অমুক 

জারগায় দিক, ১৭৮ টাক] পাঠিয়ে দেবে”, “অমুকের বড় বিপদ, ৫” টাক! 
দেবে? “অমুকের সকলের মাইনে দেবে”, “অমুকের বই কিনে দেবে 
“ অমুকের ঘরট। * ঝড়ে পড়ে গেম্ছ, তুলে দেবে») _লিখন্তেই আছেন 1, 
দিনের মধ্যে দশ খান! চিঠি ম্বেখেন কি না, আমাদের গ্রামে অন্নাভাবে কারও 
দেন কষ্ট বা হয়। তা আনার হাত দিয়ে মে টাকা নায়, মার কেউ হলে 
তাঁতে ঘর ঝাড়ি ভয়ের করে নিত, আমি অনেক কালের পূরণ চাকর বলেই 
অধন্্রটা করি নে। বা মাসে ২৫1৩” টে টাকা এদিক ওদিক করে উপরিলাভ 
করে থাকি । ন। করলেই বা সংসার চলে কিনে? মাগ ছেলেকে ত খাওয়ান 
চাই? তা ফি বছর বশেক জষ্টি মাসে গরিবদের যে জল ছোলা দিই, ভাইতেই 
সে পাপ কেটে যায়। আর রোগ্গ বাড়িতে বিগ্রহর সেবা হচ্ছে_-জাগ্রত 
বিগ্রহ। তাতেও বা কোন না মাসে ছু টাকা খরচ হয়। হর-ই-ই, 
রক্ষা কর। 
একজন লোকের প্রবেশ। 


লোক |. মশাই, আমার সেই হিসেবটা একবার দেখে দিলেন না? 
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ভগ। আজে হা, বন্থন, আজই দেখে দেব। অরে ভোল। % 

নেপথ্যে । আজে-_এ-এ-এ। 

ভগ অরে বোসজা মশাই এসেছেন, এক ছিলিম তামাক দে যাঁ। মিঠে 
কড়া সাজিস.। আমি, মশাই, ভ্যালদ! ট্যালস! ভাল বাসি নে। ওসবৰ বাবু 
দের সাজে। একবার টান্লুম, আর সব জল হয়ে গেল। তামাক খাবে ত 
মিছে কড়াখাবে।  ॥ 


ভোলার প্রবেশ ও তামাকু দিয়। গ্রস্থান। 


(উভয়ের ধূমপান ।) 


ভগ। কত টাক সবশুদ্ধ, মশাই? 
লোক ॥ আজ্ঞে ১৩৪১০ | 
ভগ। দেখি। (লোকের প্রদত্ত হিসাব খাতার সহিত মিলাইয়) হা, 
ঠিক আছে। কিন্তু মশাই, আপনি পৃর ১৩০ টাকা পাবেন.। বক্তীটে আমার 
দক্ষিণে। বলেন ত এখনই দিই। আর ত! না হলে চুমা ঘুরতে হবে। 
লোঁক। না, মশাই, আমার ভারি দরকার, আমার আজই ঢাই। আপনি 
১৩, টাকাই দিন । ূ 
". ভগ। (১৩০ টাকা দিয়া) একটা সই করে দিন্‌। 
 লোক। (সেই রূপ করিয়া ও টাক! গণিয়! লইয়া) আচ্ছা, মশাই, বাঁবু 
কি বে করবেন না? বয়েস্‌ ত ২৫1২৬ হবে। জুন্দর পুরুষ, টাকারও 
অভাব নেই। আর ভগ্বীর বেরই ব| করেন কি? তারও ত সমত্ত বয়েস্‌, 
১৬১৭ হবে শুনছি। অত বড় বকে আইবুড় রেখেছেন কেমন করে? 
লজ্জা করেন।? এরপর তাকে বে করবেই বা কে? আপনারা বলতে 
পারেন না? ; 
ভগ। বের জন্যে ভাবনা নেই। বড় মানুষের বাড়ির মেয়ে, তাতে 
আবার খুব স্ুন্দরী। 
লোক। বলি তা যেন হল, ৩] 4 কি বুড় হলে তার বে দেবেন, নাঁকি? 
আপনার! বলতে পারেন, না? কি লজ্জার কথা, ১৬১৭ বচ্ছরের আইবুড় বন 
ঘরে! 
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ভগগ। আঁষরা কি বলতে কম্গুর করি, মশাই ? তিনি বের কথা মোটে কাণে 
ঠাই দেন না, তারকি করব£ নিজেরও না বনেরও না। আর, ত, যে 
আর একটি মেয়ে আছে, তারও না । তারও ধবয়েস্‌ অনেক হয়েছে ১৭১৮ 
হবে। 

লৌক। আচ্ছা, মশাই, তাঁদের বে কত্তে ইচ্ছে যাঁয় না? 

ভগ। তাঁর কি আর বাবুকে বলবে, আমাদের বেঞ দাও । বাবু9 তাদের 
বের নার্ম গন্ধ করেন, না, তাঁরাও কিছু বলে না। বেখ। কি দানেন, মশাই, 
কপালের কথা, বড়সান্ হলেও হন না, গরিব হলেও হয় না। এ মে কথাঁয় 
বলে 

. যার কপালে নাই কো ঘি। 
ঠক্ঠকালে তার হবে কি 

লৌক। (সঙ্কেত পূর্বক) বলি, মশাই,সে সব কিছু'নয় ত? 

ভগ। আজে *ন, তা কিচ্ছ, নয়। সে দিকেই না। আমি এ বাড়িতে 
একাদিক্রমে প্রায় বার বচ্ছর চাঁকৃরি কচ্ছি, তা এতটা কালের মধ্যে সে সব 
কিছু দেখিও নে,শুনিও নে। মেয়ে ছুটি বড় ভাল। তবে একটু উচককা 
উচক্কা গোছ.। 

লোক। সেকিরকম? 

ভগ * এই যার তাঁর সঙ্গে কথা কওয়া আছে। মাঁগায় ঘোমটা টোমটা 
দেওয়া নেই।| তা ওসব কি জানেন্‌, মেয়েদের লেখা পড়া শেগার ফল। 
তাতে আবার ৰাড়িতে গিষ্লি বাসি মেয়েমানুয ত কেউ নেই। যা ইচ্ছে তাই 
করে বেড়ায়! তবে মেয়ে ছুট এদিকে খুব ভাল। আমার ছোট ছেলেটার 
যখন ভারি ব্যারাম হয়, তখন ছুনে তাঁকে ছুবেলা দেখতে যেত, তা ছাড়া 
ওষুদ, টহুদ্‌ খাওয়ান, বেদানা ছাড়িয়ে দেওয়া, কোলে করে গায়ে হাত বুলিয়ে 
ঘুম পাড়া, সকল রকম করেছে । দে সব বিষয়ে খুব ভাগ । আর দুঃখী 
কাস্ালের উপর বড় দয়!। সে দিন তারা থেতে বস্‌ছেন্‌, এমন সময়ে জন 
৩৩২ তোক বর্দমাণ অঞ্চল থেকে এসে উপস্থিত হল,_জীর্ণ শীর্গ* তিন 
চার দিন অআন্লাভাবে মৃতপ্রায় । তীরা *তেখনি খাওয়া ছেড়ে উঠুলেন্, | 
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ছজন রাধুনীতে মব পেরে উঠব না বলে, আপনারও তাদের সঙ্গে যোগ 
দিলেন, তার পরে সরুলের পরিতৃপ্তি রকম খাওরা হলে, আপনারা খেতে 
বসলেন: 
লোক। তবে ত খুব ভাল বলতে হবে। বড় মানুষের, কি কারও, 
ঘরে এরকম মেয়েছেলে আজকাল বড় একটা দেখতে পাওয়া যাঁয় ন|। 
আহা, মশাই, তার! নাকি খুব লেখ! পড়া। শিখেছে ? 
ভগ। খুব। বাঙ্গাল। ইংরিজি দুইই। এমন কি কেতাব গথ্যস্ত নাকি 
লিখতে পারে । ছুখানা কি এ যে মেয়েদের খবরের কাগজ আছে, বামাবোধিনী 
*আর অবলাবান্ধব, ডাকে আমে দেখতে পাই, তাইতে নাকি মাজে মাঁজে 
লেখে। 
লোক! জাচ্ছা, চাঁল চুল কেমন? 
ভগ সে, মশাই, কেমন কেমন এক রকম। গওনা বড় একটা পরা 
নেই। কখন ইচ্ছে হয় ছু এক খাঁন! পরা হল, না! হয় না হল। মল ত পরেই 
না। হাতও কখন কখণ গুদ থাকে। আলতা টালতার সঙ্গে সম্পর্কই 
নেই।* ঃ 
লোক । ওঃ, তবে খানি মত, বোঝা গিয়েছে। 
ভগ। আজ্ঞে না, তাই বা বলি কেমন করে? গিজ্দেয়ও যায় না, আর 
' বাড়িতে বসেও স্থুর করে, * হে গ্রন্থ ঈপ্ত ৃষ্, আমাদিগের আ্মাকে পরিত্রাণ 
কর, আমাদিগকে আলোক হইতে অন্ধকারে লইয়া যাও», বলে 
চে'চায় না। 
লোক। (হাঁস্য পুর্ব ) আলো থেকে অন্ধকারে কি, মশাই ? 
তগ। না, না, থুড়ি, ওটা বলবার ভুল হয়েছে। অন্ধকার থেকে আঁলোয়। 
তা একি কথ, উন্ষি বিষ মাত্তর। 
লোক। ঝাল, মশাই, ওরা জ্যা নয় অও নয়, তবে ওরা কি ? 
ভগ। তা বঙগতে পারি নি, মশাই, কি। আমি নিজেই বুবি নে, ভা 
আর আপনাকে বলব কি? 
€লোক। ভদ্দর লৌকের, বাঁড়ির মেয়ে ছেলে, গগন! টওনা পরে'না, পারে 
আলতা দেয় না, এত ভাল কথা নয় ? 
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' ভগ মশাই, আপন/কে আর একটা! কথ|“্বলি, শুনলে আশ্চর্য হবেন? 

কাকেও বলবেন ন] কিন্তু 

লোক। মহাভারত, তাও কি হয়! কি, মঞ্জাই, বলুন দেখি, ঈশ্বর কাণ 
দিয়েছেন, শুনি । ৫ 

ভগ। (মৃহ্ম্বরে) মশাই, বলব কি, জাম। গায়ে দেয়, মৌজা পরে _ 
(অধিকতর মৃদুত্বরে )--আর কখন কখন বিবিদের মত কুটু পায়ে দেয়। 

লোৰ%। (চক্ষুবিস্তার পুর্র্বক ) অ'যা_যা-_া৯, বলেন্‌ কি, মশাই !- জাম! 
গায়ে দেয় 1- মোজা পরে !!__বৃট্‌ পায়ে দেয় 11! 

ভগ হাযা, মশাই । বাগৃগে, আমাদের 'ওসব কথায় থেকে কাজ নেই, 
মশাই । বড় ঘরের বড় কথা। 

লোক। মশাই, আমি অবাক্‌ হয়েছি। এমন কথা আমি বাপের জন্মে 
কখন শুনিনি '-_জান গায়ে দেয় !-মোজ। পরে !!-বৃট্‌ পায়ে দেয় !!'_-- 
আচ্ছা, মশাই, বাবু*নিজে সোক কেমন? 

ভগ। এ, এক*রকম। কি যে কিছু ঠিক করে ওঠবার জো নেই । তবে 
দান ধ্যানট! খুব*মাছে। দোষের মধ্যে এক রাগ। রাগ হলে আর জ্ঞান'থ:কে 
না। রাগ পড়ে গেলে আবার জল-একেবারে জল । সে মানুষ যেন নয়। 
একটু একটু পাগ্লামী ছেলেমান্ষিও জাছে। কিন্তু এসব কথা রাকেও 
বলবেন্‌ না যেন? 

লোক । রাম, রাঁম, তাও কি হয়। (উখান পূর্বক) বলি ওপাড়ায় 
বাঁড়্‌য্যে মশাইদের বাঁড়ি আজ থেমটার ন।চ হবে; দেখতে যাবেন্‌ কি? ৃ 

ভগ। মশাই, আমার কি ঘাঁবার সময় আছে, যে যাব? আচ্ছা, দেখি 
বদি ঘণ্টা খানিকের জন্যে যেতে পরি । বাবু আমাদের থেমটার নাচ, 


টাচের উপর বড় চটা। 

লোক। (সাশ্চর্য্ে) খেমটার নাচ, এমন সখের জিনিস্‌, ভার উপর চট! 
আহ! কিবে অর্থভঙ্গী! আর কিবে মিষ্টি গান! মন একেবারে ভিজে যায়! 
(স্থর করিয়া) “নুতন নাগর-___” 

ভগ ।” মশাই, থাক্‌, থাক্‌, বাড়িতে মেয়েরা জাছেন্‌, শীরা, 'াঁবাঁর 
গুলতে টুনতে পাবেন । 


২২" _ সরোজিনী ! [দ্বিতীয় 


লোক । (সক্রোধে ) মগ্্ীই, বৃট পায়ে দিলে দৌষ হয় না, আর একটা 
খেমটার গাণ শুনলেই যত মহাঁভারত অশুদ্ধ হয়ে পড়ে? এ যে কলির 
উল্‌ট বিচার? 

ভগ। তা না হলে জার কলিকাল বলেছে কেন। 

লোঁক। তবে, মশাই, আমি এখন আসি, বেলা হল। 

*৩গ। আন্মন্‌, ক্বামিও উঠি। তামাক্টে আর একবার ইচ্ছে করবেন্‌ না? 

লোক। মশাই, আমার হাত পা পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে গিয়েছে । আর 
তামাক্‌ খাবার ইচ্ছে নেই। (প্রস্থান করিতে করিতে ) জামা গায়ে দেয় !_ 
"মোজা পরে 1- বুট পায়ে দেয় !!1-হরিবল বল মন একবার। কালে 
কালে সব একাকার হল আর বি, কিছুই রইল না| 


হু 


[ উভয়ের প্রস্থান ৷ 


দিতীয় গর্ভান্ক। 


খষড়া। শরত্রাবুর বাটার অন্তঃপুর। 


সরোজিনী ও সুকূমারী আসীনা । 


সুকু। দিদি, “বোম্বাইএর পার্সিদিগের সমাজবন্ধন ও আচার 
ব্যবহার " বলে যে একটা নুতন বই বেরিয়েছে, তা পড়েছ? 

সরোজ। না, কেমন হয়েছে? 

স্থকু। বেশ বই হয়েছে ।_-পার্সিদের মধ্যে ছুঃখীদের ভরণপোধণের জন্য 
বড় ভাল নিয়ম আছে। হা, দেখ, দিদি, ছুঃখীদের কথায় মনেপড়ে গেল, 
তোমাকে সক্কলে ভাল বাসে, বলে সাক্ষাৎ ম৷ অন্পুর্ণা। 

*সরোজ । ( ঈষতহাস্য-পর্বক) আহা কি কথা থেকেই কি বগা আন্‌- 
লন. ! আমি অন্নপূর্ণা, আর তুমি কি? 
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কু । ( মরোজকে আলিঙ্গন করিয়া) আঁমি আর কি, শুদ্ধ স্থুকুমারী,* 
তোমার ছোট বন. রর 

সরোজ। তোমার মেয়ে কেমন আছে? 

স্বকু। আমার মেয়ে! 

সরোজ। কেন, এ যে বন্ুদ্ধরার কোলের মেয়েটি, যে তোমাকে মামা 
বলে ডাকে, তোমার হাতছাড়। আর কারও হাতে ওষুধ খায় না। 

সৃক্‌।* সে আজ একটু ভাল আছে | কাল অবধি আর জর আসে 
নি। ূ 

সরোজ | মুখ, দেখ, অনেক দিন তোমার দাদার কোন চিঠী পাওয়া যায়, 
নি। মনে বড় ভাবনা হয়েছে। 

স্থকু। আমারি দাদা, তোমার কি কেউ নন? , 

সরোজ। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত ) আমার আর কে, বন্‌? আমাকে 
দয়! করে একটু ভাল '্বাসেন, বই তনয়? 

স্থকৃ। একটু? বরং তোমাকে আমার চেয়ে বেশি ভাল বাসেন্‌ ॥ 

সরোজ। (*দজলনয়নে ) বন্‌, তুমি তাঁর মার পেটের ভগ্রী, আর মমি 
কে বল দেখি? পিতৃমাতৃহীনা বালিক। | অনুগ্রহ করে বাঁড়িতে আশ্রয় দিয়ে 
রেখেছেন, | তা আগাকে যে এত স্নেহ করেন, এই যথেষ্ট । 

স্থকু। তোমার, ভাই, আর কিছুতেই মন ওঠে না। আচ্ছা, দাঁদা বাড়ি 
আস্বন্‌ আগে, দাদাকে সব বলে দেব। 

সরে'জ। না, না, স্বখ, আমার মাথা খাস, তকে এ কথা বলিস নে। 
শুনলে তিনি মনে দুঃখ পাবেন্‌ | 


একজন দাঁসীর এক খান! পত্র লইয়া প্রবেশ 1 


দালী। দিদিঠাক্রুণ্রা, সরকার মশাই এই চিঠি খান্‌ পাঠিয়ে দিলেন্‌, 
বল্লেন, কলকেতা থেকে এসেছে, তোর দিদিঠাক্রুণ্দের দিয়ে আয়! 
[ পত্র প্রদান পূর্বক দাসীর প্রস্থান । " 
স্বকু।* এই নাও, চিঠি চি্ঠ করে ভাবন]় মরছিলে, তোমার ভিঠি- 
এসেছে। 


২৪ সরোঁজিনী। [ দ্বিতীয় 


( উভয়ের নীরবে পত্র পাঠ!) 
*স্কু | (হাপ্য করিনা) আমর! বদরের বংশে জন্মেছি কি না, এই 
পিরে সভায় সর্ব! ওমা, কোথায় যাব! ওমা, কোখায় যাৰ! 
সরোজ। ( ঈষংহাস্য পূর্বক ) চুপ করনা, বন, একটু । আগে চিঠি 
খান! সব পড়ে নিই, তার পর যত পারিস্‌ হাসিস এখন । 


* ( পুনরায় পত্র পাঠ।) 


স্বকু। (ওঠ ফুপাইয়া ) দাদা আমাকে পাগলী বলেছে। আচ্ছা, দাঁদা 
বাঁড়ী এলে দাদার দক্ষে কথ! কইব না| আমি বুঝি পাগ্‌লী ? 

সরোগ ॥ হোস্যপুর্বাক স্থুকুমারীর গাল টিপিয়! ) তোকে ভাল বাসেন 
বলেই বলেছেন | 

স্থকু। তোকেও ত ভাল বাপে, তোকে তবে পাগলী বলে নি কেন? 
ছু --উ-উ-উ৭ | 


| (পুনরায় উভয়ের পত্র পাঠ।) 


সরোজ। (পত্রপাঠান্তর স্বগত) “নিত্য শুভান্থকাজ্ষী ভাতা, শরং- 
কুমার দন্ত”, “নিত্য শুভানুকাজ্জী ভ্রাতা”! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ )। 

স্বকু। ভূমিকি ভাবছ, দিদি? 

সরোজ। ভাবব কি, বন? আঁচ্ছ, এ চিঠির কি উত্তর দেব বল দেখি? 

সকু। কথাট। ভীড়ালে বুঝি? তুমি আমাকে সব কথা খুলে বলনা 
কেন, দিদি? হ্যা, দিদি, মামি কি তোমার পর? 


দামীর পুনঃ প্রবেশ । 
দানী। ওগো দিদিঠাকৃরুণরা--হিঃ হিঃ হিঃ । 
সরোজ। কি,ঝি, হয়েছে কি? অত হাসছ কেন? 
দাসী। হিঃ হিঃ হিঃ। এক জন ঘটকী-হিঃ হিঃ হিং | 
স্থকু। হীপদির রকম দেখ, হয়েছে কি বল্‌ না? 
*দালী। হিঃহিঃ হিঃ 'ওগে। ছোট দিদিঠাক্রণের বের সমন্দ এসেছে! 
এহঃ হিঃ হিঃ| 
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স্বকু। মরণ আরকি। হেঁসে গেলেন। 

সরোজ। (হাঁস্যপূর্বক ) কার সঙ্গে? 

দাদী। ওগো, আনরপুরের মতিলাল দের সঙ্গে । তাঁর একটা বে মাছে, 
হিঃ হিঃ হিঃ | চ 

সরোজ। এ সম্বন্ধ আনলে কে? 

দাণী। হিঃ হিঃহিঃ| আমার হাসতে হাসতে শাড়ী ছিড়ে গেল, ষী!. 
এক মাগী ঘটকী এনেছে । আমি তাকে সগ্ত্বে করে নিয়ে আসছি। 


দাসীর প্রস্থান ও ঘটকীকে সঙ্গে লইয়। পুনঃগ্রবেশ । 


সরোছ | কার সঙ্গে সন্বন্ধ, বাছা? 

ঘটকী। আনরপুরের জমীদার মতিল।র দের সন্ত্বে। খুব বড় মান্য, 
অনেক দেবে থোবেঞ& 

সরোঙ্গ। তার এক স্ত্রী আছে ন।? 

ঘটকী। তা থাকুক্‌ না কেন? (ন্থকুমারীকে নির্দেশ করিয়া ) ভিন 
ওঁ'রই হবেন্‌। “তিনি অমন সোন্বর যুবো নাগ ছেড়ে কি আর একট। আঁদ- 
বুড়ে। মাগীকে নিয়েন্লীলে-খেল। করবেন ? 

(সরোজিনী ৪ সুকুমারী লজ্জাবনতমুখী )। 

দাসী। হিঃ হিঃ হিঃ | হ্যা গা, ভোঞমাদের বাবুর বয়েস কত গ!? আর; 
দেখতে কেমন গাও ঠিক কার্তিক ঠাকুরের মত ন।? হিঃ হিঃ হিঃ । 

ঘটকী। আ! মর, কেরে এ মাগীটে? এত ক্াসে কেন? মত্তিলাঁল বাবুর 
বয়েস ন। হয় একটু বেশি হয়েছে,আর ন! হয় তিনি দেখতে এফটু কাল। ত|হে ূ্‌ 
কি এসে যায়? যে ইন্দিরের মত টাক! আছে, একবার হু" কল্পে কত গণ্ডা গণ্ড! 
মেয়ে লোকে নিজ এনে ভার পায়ে সেধে দে যার । | 

সরোজ। (উঠিয়া, স্থুকুমারীকে দক্ষিণবাহু দ্বারা বেষ্টন পূর্বক) বাছা, 
তোমার বাঝুকে বল, যে তার মত একশ মতিলাল দের একশট| বিষয় এনে 
দিলেও আমার স্ুকুম্থারীর পায়ের একটা আঙ্গুলের দাম হয় না। 

ঘটকাঁণ। তুমি গর কে হও, বাছা? » 

সরোজ।* ( সগর্কে ) আমার ছোট বন্‌। 

৪ 
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ঘটকী। শুছু বন্‌, এইতেই, বাছা, এত গুমোর, না জানি ওঁর দাদা হলে 
কি কতে। . 
দাসী। তিনি হলে তোমাকে গলা টিপে বাড়ি থেকে বার করে 
দিতেন্‌। 
ঘেটকী। (উঠিযা-সক্রোধে ) আমি ঘটকী, আমার রাজ! রাজ্ড়ার বাড়ি 
পর্্ন্ত যাওয়া! আসা আছে, আমার এমন অপমান? আমি চল্লেম, কিন্ত এ 
ঝাঁড়ির ককৃখন ভাল হবে না। মতিলাল বাবু এমন নন্‌, দিন দশ বারর মধ্যে 
“যদি তিনি তোমাদের চোকের জলে নাঁকের জলে এক না করেন, আমি বামুনের 
মেয়ে নই। 


[ সরোষে প্রস্থান । 


দাসী। আমার হুম্‌কে তুই ওঁদের শীপ দিস, তোর এত বড় 
আম্পদ্দা? ডাঁড়া, মাগী, ডাঁড়া”তোর মাথায় ঘোল ঢেলে তোকে গন্কা পার 
করে 'দেব| ভাড়া না, মাগী, তোকে ঝাঁঁটাপেটা করি 'একবার। অরে 
অমাগী--ঈ-_ঈ। 


[ দাসীর প্রস্থান । 


সরোজ। ( ঈষৎহাস্য পূর্বক ) মতিলাঁল বাবুকে বে করবি ?” 

স্বকু। কেন, তুমি কর গে না। 

মরোজ। আচ্ছা তোর* তাকে না মনে ধরে, আর একটা না! হয় খুঁজে 
এনে দিইগে চল.। তার জন্যে আর এত ছুঃখ কেন? 

সুকু। তোকে যদি না বড্‌ড ভাল বাসতেম, দিদি, ত তোর সঙ্গে আজ 
কড়া কত্তেম।-_কিস্ত আমার বড় তয় হচ্ছে, ঘটকী যে শাদিয়ে গেল। 


৬, 


সরোজ। হ্যা £, ঘটকীরা, অমন বলে থাকে। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় অস্ক। .্ণ 


তৃতীয় গর্ভাহ্ক। 





কলিকাতার'এক প্রান্তে এক রাজপথ । 
এক বৃক্ষতলায় একজন পাহারাওয়ালা এবং 
একজন নাগরিক উপবিষ্ট। 


পাহা। আরে, তাই, সব নসীবকা বাঁত হৈ। হিস্‌কো কিসেন্জি দের, 
হৈ উদ্‌কো মিলতা হৈ। যিস্‌কো নাহি দেক্টে হৈ উ্‌কো নাহি মিলতা ইৈ। 
ললাঁটকা লিখন্। 


বিনয়ের প্রবেশ। 


চে 

বিনয়। বেশ হয়েছে। এই পাহারা ওয়ালাকে জিজস। করি। পাহারা- 
ওয়ালাজি এই কি কলিকাতা যাবার পথ? 

পাহা। 1 বিনয়ের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া ) কাহে জি? 

বিনয়। আমি. আনরপুর থেকে আসছি-_কলিকাতায় কর্শের চেষ্টায়।, 

পাহা। (চিস্তাপুর্বক )ছু' । আপকা! পাস, কুছ কপৈয়া হৈ? 

বিনয়। কেন? রর 

পাহা ॥ (নাগরিককে সক্কেতপূর্বক) অব্‌ কলকেতামে যানেক1 হুকুম নী 
হৈ, লেকেন্‌ যো যো আদৃমি দোঠো করকে ,রুপৈয়! দে সেক্তা, উদ্িকো 
যানেকা ইক্ত্যার হৈ। কোম্পানি বাহাছুরকা হুকুম, হাম ক্যা করে? 

বিনয়। গবর্ণমেন্ট এই টাক! নিয়ে কি করবে? 

পাহা। হ্মারে ভাই উহ্‌ বড়া মজেকা বাত হৈ। কোম্পানি বাহাদুর 
ওহি রুপৈয়ামে বান্দরকা নাচ দিলাওএগা। 

বিনয়। ( সবিশ্ময়ে ) গবর্ণমেন্ট বাদরনাচ দেবে! 

পাহা। হা,,বাবু, হাম ক্যা ঝট বোলতে হৈ? 

বিরয়। আচ্ছা, কি রকম বাঁদরনান্ হবে £ 

পোহা |, গুনিয়ে। চৌরিঙ্গিক! ময়দানমে বড়ে বড়ে বাশ গাড়তে হৈ), 
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বিনর। তাতে কিহবে? 
'পাহা। উস্ক! উপর বান্দরক| নাঁচ, হোগা। 
বিনয়। বাশের উপর বাঁদরনাচ! এ বাঁদর কোথেকে আনলে? আর 
নাঁচাবে কে? বাশের উপর বাঁদরনাচ ! 
পাহা । হাঃ হাঃ হাঃ। বড়ী মজেকা বাত হার, বাবু সাহেব, বড়ী মজেকা 
বাঁ। উহ্‌ যো জুটটিদ্‌ বাবুলোক হৈ, মিউনিপিপিলি না ক্যা তে| কহতা হৈ, 
ওহি লোগকো বাশকা উপর নাচনে হোগ!।॥ অওর ওহি লোককো সব 
ঞঁকঠো করকে ছুম্‌ বনার় দেগ। অওর হরেক ছুমূমে এক একঠো রশি বাধা 
স্রহে গা ভূষ্টিদ্‌ বাধুলোক সব ঘব বাঁকা উপর উঠকে নাচেগা, নিচুসে রশি 
খিচকে উনূ লোগকো ইধর উর ঘুমা ওএগা । 
বিনয়। কলিকাণ্তার জষ্টিম্‌ বাবুদের বাঁশের উপর উঠে বাঁদরনাচ নাচতে 
হবে ! আচ্ছা, নাচাবে কে? 
গাহা। ছোট? লাট, সাহের ডুম্বুরি বাঁজাওএক্গে, অওর মেসা যেসা করণে 
হোগা, চিল্লায়কে কহেঙ্গে । অওর উয়হু যো চেয়ারমান্‌ সাহেব হৈ, ওহি 
সাহেব এক হাতমে রশি পাকড়েস্কে, অণ্তর দোসরা হা তমে চাবুক লেঙ্গে। 
বিনয়। জঙষ্টিস্‌ বাবুদের চাঁবুক মারবে না কি? 

. পাহা। নহী, বাঝুসাহেব, উহ মারেঙ্গে হী, চাবুকসে আওয়াছ করকে 
উন লোগকো ডর দেখল[ওএক্ষে । ফে মা বান্দরক৷ নাচমে করতা হৈ । 'আও- 
যাজ শুননেসে বাবুলোক অচ্ছীতরহূসে নাচেগ|। 

বিনয়। আচ্ছা, তুমি এসুব শুনলে কোথায়? 

পাহা। লঙ্গমীবারমে ক যো একঠো বাজারকা কাগজ ছাপা যাঁত। হৈ, 
উদীকা মালিক হামকো কহে' হৈ" 

নাগ। ( জনান্তিকে) অরে, সত্যি নাকি রে? 

পাহা। (জনাস্তিকে ) হা সব্‌ সচ্‌ হৈ, খালি রূপৈয়াকা বাত কুট হৈ। 
দো রুপৈয়ামেসে তোমকো! একঠো দেক্গে। 

বিনয়। সব জষ্টিদ্‌ বাবুদের কি বীদর সাজতে হবে? , 

পাহা | হা, দো তিনঠো.বাবু ছেড়ে সবহিকো নাচনে হোগা 

*বিনয়। সেছুতিনজনকেকে? 
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পাহা। উয়হ সব আদমিকা নাম হমাঁরা ইয়াদ 'নহী হৈ। খালি এক 
আদমিকা নাম ইয়াদ্‌ হৈ__কিসেন্দাস বাবু। 

ধিনয়। কৃষ্ণদাসবাঝুকে নাচতে দেবে না কেন? 

পাহা। চেয়ারমান্‌ সাহেব উন্পর গোঁস্স! কিরা। ওহি বাবুকা বড়া ছোট! 
নজর হৈ। যাহা চেয়ারমান্‌ সাহেব দশ হাজার রুপৈয়া খরচ করণে চাহত্তে 
হৈ, উয়হ্‌ বাবু কহতা হৈ, দোহাজারমে হোগা । চেয়ারঙ্কান্‌ সাহেব যব টেক 
যাস্তি করণে মাংগতে হৈ, উয়হ্‌ কহতা হৈ, এত্ত টেক্পকা কুছ দরকার্‌ নহী 
হৈ। ইয়হ্‌ কৈমা ছোটা নজরকা বাত হৈ? সাহেবলোক যো কহতে হৈ" 


ওহি করণ! মুনাসীব হৈ। 
নাগ। অরে বাবু সবে পাড়ার্গাথেকে এসেছেন, কলকাতার কিছু ত জানেন্‌ 
না, বাবুকে একবার কিরক নাচ হবে দেখিয়ে দেনা। * 


পাহা। আচ্ছা, ৪দেখলাতে হৈ | (উথানপুর্ব্ক, কটিবন্ধের কিয়দংশ উদ্মুক্ত 
করিয়।) আপ্‌ এইঠে হমারা ছুম্কা মাফিক্‌ পাকড়িয়ে। (বিনয় সঙ্কুচিত)। 
আপকো ভর ক্যা হৈ,আপ পাকড়িয়ে। (বিনয়ের তথাকরণ)। য়ইা, তো 
বাঁশ হৈ নহী, হাঁম রাস্তাকা উপর নাচেঙ্গে, লেকেন্‌ বাঁশ হোনেসে অচ্ছ! 
হোতা । (নাগরিকের প্রতি) আরে তোম, একঠো চাবুক অওর একঠো বাজ। লা 
সেকতে হে? রর 

নাগ। হা, এ যে কাছে একটা আস্তষ্বল আছে, এখানে দেখি যদি পাই। 


প্রস্থান এবং একগাছ! চাবুক ও একটা ডুন্থুরি 
লইয়া পুন:প্রবেশ ॥' 


নাগ। পেয়েছি রে, পেয়েছি । 

গাহা। বাঁধু আপ্‌ হমারা দুম্‌ ঠিক রথিয়ে । হাম ভে] অভি জুষ্টিস্‌ বাবু 
হুয়া। লেকেন, ছুমুমে চোট. লাগনেসে জুগ্িস্‌ বাবুলোক বড়া খাফা৷ হোত] । 
(নাগরিকের প্রতি ) তোম, ভাই, ইধর উধর আঁথ রকখো। সার্জন সাহেব 
ওহেৰ কোই আওয়েছতে। হাম্‌ কো! জলদি বোলো। 

নাগ।” তোর কিছু ভয় নেই, তুই নাচ্‌:। 

পাহা। *(নৃত্য ও গীত)। আরে বড়া ভাল! নাচ হোতা হৈ--জুষ্টিস 
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বাবুলোগকে। নাচ --বড়া মজেঁদার নাচ -বকসীস্‌ দিজিয়ে সব বাবু সাহেব__ 
বড়া ভাল! নাচ. 
নাগ। (সভয়ে ) ওরা সার্জন আদছে, পালা, পাল । 
[ সকলের পলায়ন । 





টি রি 
চতুর্থ গভাঙ্ক। 
পাশ ি93া্াশী টিপ 
কলিকাতা- রাঁজপথ। 


বিনয়ের প্রবেশ । 


বিনয়। আর হাঁটুতে পারিনে, এই যে সন্মুখে এক খান! খোলার ঘর 
দেখছি, দেখি যদি এই খানে খানিক বোঁসতে পাই। (গৃহের সন্কিকটস্থ 
হইয়! ) কেউ বাঁড় আছেন্‌ গো! ?কৈ, কেউ যে কিছু বলে না। 


গেপীনাথের প্রবেশ । 


গোপী। (স্বগত) এই যে ছোঁড়াটা, এই দিকেই আসছে দেখছি, 
তা ভালই হয়েছে। (প্রকাশ্যে) "কিগে! ছুখুর বেলা! এত চেচার্মে চি কচ্ছ 
কেন? 
বিনয়। মহাশয়, আয়ি একজন বিদেশী । এখানে কোথায় বাঁসা পাওয়া 
যেতে পারে, আমাকে অনুগ্রহ করে বলে দিতে পারেন্‌? 
গোপী। তুমি ত বড় বোকা হে। এ কলকেতার সহর, যেখানে কথায় 
বলে কড়ি দিলে বাঘের দুদ মেলে, তুমি একটা বাসা খু'জে গেলে না? 
বিনয় । (বিনীত ভাবে) আমি এই প্রথম এখানে এসেছি, এখানকার 
কিছুই জানি নে। 
গোপী। তোমার সঙ্গে কিছু টাকা কড়ি আছে? 
"বিনয় । হ্যা, এই এক থানা ২০ টাকার নেটি, আর এই ২1/৫ পয়সা 
"মআছে। 
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গোপী। এ হরে বড় জোচ্চোরের ভয় ।* কথায় বলে “আজব সহর" 
কলকেতা ৮1 ও নোট, টাকা, পয়সা সব আমার ঠেঁয়ে দাও | কিজানি কে 
কখন তোমাকে ভাল মানুষ পেয়ে ঠকিয়ে নেবে। (বিনয়ের তখাকরণ।) 
(স্বগত) এটা আমার উপরি। (প্রকাশ্যে) আর তুমি আমার সঙ্গে এস, তোমাকে 
আমদের বাড়িতে জায়গ! দেব এখন, এই স্থমকে আমাদের বাড়ি। কোন 
ভাবন! চিন্তা নেই। আমাদের বাড়িতে যত দিন ইজ্ছ থেক, কিচ্ছ, খচ 
টরচ লাগবে না। 

বিনয় | আপনাঁর কাছে, মহাশয়, কত যে বাধিত হলেম তা বলতে? 
পারি নে। 

গোপী। আচ্ছা, এস এখন । (শ্বগত ) তোমাকে বাধিত করবার জন্যেই 
নিয়ে যাচ্ছি। 

গোপী| (অগ্রসর হইয়া) বলি, ও মামা, মামা! কোথা গেলে গো? 
অ মামা--আ-আ? 


কেনারামের প্রবেশ । 


কেনা । আরেঁ*খুড়ো যে, এস, বাপৃ, এস । কোলাকুলি করি এস। (উভ্- 
য়ের আলিঙ্গন )। বলি সঙ্গেক্তি? | 

গোপী ।* গাছের গাতা। 

কেনা । কচি না শুক্ন? 

গোপী। কচি,_-একেবারে। 

কেনা । বলি, নিংড়ুলে কিছু রস টস্‌ বেরোয় ? 

গোপী। হুঁ । (বিনম় কর্তৃক দত্ত মুদ্রা প্রদর্শন |) 

কেনা। আরে, ত্যালা মোর বাপরে । (পুনরায় আলিঙ্গন )। চিরজীবিনী 
হও, হাতের নে। ক্ষয় যাক, এমনি রদ রোজ নিংড়ও! (বিনয়কে উদ্দেশ 
পূর্বক ) তবে আর কেন? 

গোপী। আটে দরকার। (কেনারামের কর্ণে কখন) | 

কেনা। ( জনাস্তিকে ) ছৌঁড়াটা একপৃষ্টে আমাদের বাগে চেয়ে রহৈছে 
দেখ। 
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বিনয়। (স্বগত) ওদের কথার ত কিছু মানে বুঝতে পারি নি। গাছের 
পা টাতা ত কই, কিছু সঙ্গে করে আনে নি? আর, একজন ডাকছে মাম! 
বলে, একজন বলছে খুড়। এই বা! কি রকম সম্পর্ক? 
গোপী। .কিহে, ভাবছ কি? 
বিনয় । (চকিত ভাবে ) আজ্ঞ। না, কই এমন কিছু নয়। 
« গোপী। হা, তুমি কিছু একটা ভাবছিলে। আচ্ছা, আমি তোমার মনের 
কথা গুথে বলব? কেমন বলি? | 
বিনয়। (কুতৃহলের সহিত ) আচ্ছা! বলুন দেখি! 
গোপী। ভাবছিলে কচি পাতার মানে কি, আর আমাদের ছুজনের মামা! 
খুড় সম্পূর্ক হল কি করে। কেমন এই কিনা? 
বিনয়। (সাতিশয় আশ্চর্যের সহিত ) তাই ত! আপনি কি করে টের 
গেলেন? ৩ 
গোপী | এই.ত বাবা, এত ছেলের হাতে মোয়া! ময়।_ দেখ, আমর! 
একটা! বিদ্যে জানি, সেই বিদ্যেট। যদি তুমি শেখ, তুমিও আমাদের মত লোকের 
মনের কথা গুণে বলতে পারবে। আর চিরকাল সুখে থাকবে। কেমন 
, শিখবে ? 
বিনয়। (অর্দসন্দিগ্ধ চিত্তে) সেকি রকম? 
গোপী। আচ্ছা, শিখবে, শিখকে। 
কেনা! । সবুরে মেওয়া ফলে। € গোঁপীনাথের প্রতি ) তাড়াতাড়ি করনা, 
_বাপ্‌। সব ফসকে যেতে প্রে। ছু একদিন মাঁটা ভিজতে দেও, তার পর 
চান দিও | 
গোপী। (কেনারামের প্রতি ) আমি তত বোকা! নই । 
বিনয়। আচ্ছা, আপন|দের মামা খুড় সম্পর্ককি করে হর্ল? 
গোপী। (হাস্যপূর্বক ) আমাদের মধ্যে বিশেষ কোন সম্পর্ক নেই । তবে 
ওগুল আদরের ঝুলি। 
বিনয়। এক জন বলে মামা, আর এক জন বলে খুড়, এ আদরের বুলি! 
গোপী। ও কলকেতার রেওয়াজ আছে। তাতে কোন দোষ নেই। 
আদরের বুলি বই তনয়? ওসব এখানে চলে। এত তোমার পাঁড়া। নয়? 
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আমাদের এখানে মানা কি খুড় একটা কিছু বঙ্গে না ডাকলে, আনরই হয় না; 
তুধোড় ইয়ারকিও চলে না। মাম! খুড় সম্পর্ক দুরে থাক, কোন নিব ঝনুর। 
নিজের বাপকেই কত সময়ে কত কি বলে ডাকেগ। 

ফেনা । আরে, তবে নৈ কৃখাটাও বলে নিই। আক্কল মেগে ভাতা- 
রেব্র নাম ধরে ডাকে | এই যেমন মনে কর, আমার নাম ফেলা, তা আমার 
মাগ আগাকে ডাকবে (বিকৃশুন্বরে) “কে, ও আমার ফ্েণুং একবার এই দিকে 
আয়ত রে | আমাকে তখনি গিয়ে হাদিরি দিতে হবে। যদি এটটু দেরি হয়, 
তা হলেই বিভ্রাটু। মাগবাবুট রাগ করে গো হয়ে বমে আছেন, আর চোক্ষ 
ছল্‌ ছল্‌ কচ্চে। দে আবার গুরু মান, ভাঙ্গতে কম সাধ্য সাধন! লাগে না।” 

বিনর। (সহান্যে ) কলিকাঠাষ কি সকল স্বীলোকই স্বামীর নাম ধরে 
ডাকে? 

কেনা । মক মাগীর ্ি (নারাণী আছে, থে আদর করে সোয়ামীর 
নাম ধরে ডাকবে ? নিকি মেত্বেগাষের গোত্বামী মোধটহই নেই। পটল 
তুলেছেন্‌। আর বাকী বার জানার আট মানার মোরামী থেকেও নেই। 
বারমুগ । অঙ্করাঁবভীতে দিনরান্তির সুখ লোটেন্‌. । আর তাদের স্্রীরী___ 

বিনন। বাকী,চার আনার কি সকণেই স্বামীর নাম ধরে ডাকে? 

কেনা। উন । এই মামাদের বেশি ইংরিজি পড়| বাবুদের ভাল 
বাসার মেগেরা | 

গোপী1 আরে আমাদের সেই গান | একবার শুনিয়ে দিই আায়। 

কেন|। সাদ। চোকে আর শুকন গলার, বান।, কোন শান। গান গাইবে? 

গোপী। আরে ছি বাবা, আন ঘট। অন্তর আর করেসে? অত রূপর 
চাক্তি কই? | 


রাগিনী কালাঙ্গ ড।_-তাল জলদ তেভালা। 


কলেকেতাপ্ব কথা কইতে গেলে অবাক্‌ হতে হয়! 
জোক্,রি বাটপাড়ি ঘত হুতমে আছে' পরিচর॥ 
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নৃতন বলিব কত, দৃষ্টান্ত শত শত, বুঝি এ কলি- 


" মাহাত্ম্য, বেদবাক্য মিথ্যা নয় ॥ 


ম| বাঁপের পরিধার, পিঁত। কেবল জন্ম দেবার, বড় 
দয়া হলে পরে গুদাম ভাড়া দেন-_ঝাক্ছলে কি 
কৌশলে প্রহ্টিশোধ তার নেন্-_ইংরাঁজি লেখ। 
পড়ার ফল কি এই হয় ॥ | 
বল কবে শুনেছ কে, স্ত্রী স্বামীর নাম নে ডাঁকে, 
স্বামী আবাঁর করযোড়ে দণ্ডায়যাঁন রয়-__বিধাতার 
আশ্চর্য্য স্ষ্টি কলিকাতায় হয়-_অদৃষ্টের লিখন 


_ এযে এড়াঁবার নয় ॥ 


ততীয় অঙ্ক । 


পীর? 
প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
ঙ 
ঝলিকাতা, পটলডাঙ্গা, এক রাজপথ ও তদুপরিস্থ পুস্তকাঁলয়। 


শরওকুমার বাবুর প্রবেশ । 


শরৎ। আমাদের শিক্ষিত যুবকদের যত্র, অধ্যবসায়, তেজ, দেশহিতৈষিতা' 
বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করলেই একেবারে অন্তধ্ণান হয় কেন? এক প্রণয়ই 
সব গ্রাস করে। প্রণয়ই আমাদের দেশের সর্বনাশ করলে। আচ্ছা, দেখি 
এই প্রবল শক্রর বিপক্ষে আমি কতদূর করে উঠতে পারি। আমাদের সভায় 
এপ্রণয় অসংখা অনিষ্টের হেতু, অতএব জ্ঞানীলোকের সর্বতোভাবে বিবর্জ- 
নীয়"*, এই নাম ত আপাততঃ একটি রচন! পড়ব সংকণ্প করেছি । এবিষয়ে 
যত বই আছে সব পড়ে দেখতে হবে। দেখি এই দোকানটাতে এ রকম 
কোন ৰই আছে কি নাঁ। (পুস্তকবিক্রেতাকে সম্বোধন পুর্ব্বক ) আপনার ' 
দোকানে প্রণয়ের বিষয়ে কোন*বই আছে ? 

পুবি।* এই নিধির টপৃপা গোছ? না, মশাই, আমাদের দোকানে স্কুলের 
বইই আছে। অন্য বই বড় নেই । এসব স্কুলের কাছের দোকান দেখতে 
পাচ্ছেন না? এই “বস্তবিচার” আছে, “ভৃগোলবিবরণ, আছে, পপাটাগণিত”” 
আছে, “চরিভাবলী” আছে, “চারুপাঠ” আছে, পপ্রারৃতিক বিজ্ঞান” আছে, 
“রামের রাজ্যাভিষেক” আছে 

শরৎ। ( হাসাপূর্বক ) না, মহাশয়, আমার ও সব বই আবশ্যক নেই। 
প্রগয়ের বিষয়ে কোন বই নেই? দেখুন দেখি ভাল করে, আমার অত্যন্ত 
প্রয়োজন । ৪ 

পুল্ি। (কিকিৎ চিন্তা করিয়া) মশাই, এই খানা দেখুন, দেখি, আপনার 
পছন্দ হয়কি না। এখানার নাম “প্রণয় পরীক্ষ।” ॥ 
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*. শরৎ। “প্রণয় পরীক্ষা” | দিন, দিন, আমি তাই চাঁই। (পুস্তক খানি 
দেখিরা, সবিবাদে ) এক, এখান| একখানা নাটক বে ! আমার দা প্রয়োজন, 
এসব বার তা বড় পাওয়া যান না। এ পড়ে লাভ কি? (প্রত্যর্পণ করিতে 
উদ্যত)। : 
পু-বি। আচ্ছা, মশ!ই, একবার পড়েই দেখুন না কেন, ভাল কি মন্দ, 
দায় ত আদ বেশি নয়। 
শরৎ। কত? ? 
, পুবি। আজে ২ টাক। মাত্র। 
*. শরং। বয়ে লেখা রহেছে ১ টাক, আর আঁপনি চাচ্ছেন ২ টাকা? 
পুবি | ও বই সব বিকিয়ে গেছে । কেবল আমার দোকানে ছানা 
ছিল। তাকাল এসে এক জন ১৮ দিয়ে এক খানা কিনে নিয়ে গেছে, 
* এই খানাই বাকী আছে। ভা আমি এখানাকে হ টাকার কম ছাড়ব 
না| খদ্দেরের অভাব কি? আর ছুদিন থাকলে ও বই থানা তিন টাকা দামে 
বিকোবে। খুব ভাল বই। 
শরৎ। আচ্ছা, আমি আর এক দোঁকান দেখে আসি । (গমনের উপক্রম )। 
পুবি। বলি, একটু ভীড়ান্‌ না, মশাই | দর কজেন না কিছু না, একে- 
*বারেই চলে যাচ্ছেন। একটা দরই করুন। ১৮০ দিতে পারবেন, ১৪"? 
21”, বলি ৯।* দেবেন? দিন গে মশাই, ১ টাকাই দিনৃ, ঘা লেখা আছে 
" তাই দিঘ। আজ সকালে কার মুখ দেখে যে উঠে ছিলেম, তা বল্‌তে পারি 
নে। ১ টাকায় কেনা, ১ টাকাতেই বেচতে হল । একটি পয়স! ব্যাপার করতে 
পাররেম না। দিন, মশাই, দাম দিন্‌। 
শঃং। আচ্ছা দিচ্ছি । (উপবেশন পূর্বক পুস্তক দর্শন )। 
পু-বি। হা) মশাই, আপনাকে একটা কথা জিঞ্জেস করি। আপনার 
বে হয়েছে? 
শরৎ। (বিস্মিত ভাবে) কেন ? 
পুবি। না, বলি তাই জিজ্ঞেয্ কচ্ছি। আদি এই দশ বচ্ছর বয়ের 


বাবসা কচ্ছি, বরাবর দেখে আসছি, যাঁদের ৰে হয় মনি, তারাই এই ুব ৰুই 


' বেশি খোজে। 
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শরৎ। (ন্মিতমুখে ) কেন বলুন দেখি? * 

পুবি। ওর আর কেন কি? যতক্ষণ না জিনিদ্‌টে পাওয়া যায়, ততক্ষণ 
বড় ভাল আর বড় মিষ্টি বলে বোধ হয়। কিন্তু পেলে আর সে ভান থাকে 
না। উলটে তার চোদ্দ পুরুষের শ্রাদ্ধ করে উদ্ধার পেলেও ক্ষতি তিবোধ হয় না। 

শরৎ | (হাস্য পৃব্বক ) ঠিক বলেছেন্‌। প্রণয়ের বিষয়ে আমার ও কতকটা 
তই মত। (পুস্তকের মূলা গ্রাদান ও মনোভিনিবেশ পূর্ব পাঠ। ) 


* বত্তাক্তকলেবরে বিনয়ের বেগে প্রবেশ । 


বিনয়। (শরৎকুষারের পদতলে পতিত হইর| ) মহাশয়রা, আমাকে রক্ষা 
করুন__মহাশয়রা, আমাঁকে রক্ষা করুন ! 

শরৎ। (ব্যন্তভাবে ) কেন, কেন, কি হয়েছে, আপনি কে? 

নেপথ্যে । ধর চোর, ধর চোঁর। পড়ো উস্কো। 

বিনয়। (উঠিয়প) মহাশয়, আমি চোর নয়, আনি চোর নয়। আমি যে 
বাসায় থাকতেম, সেই বাসর ছুজন লোক চুরি করেছিল। পাহারা ওয়।লার! 
এসে তাদের ধরে। আমি ভয়ে পালিয়ে বাচ্ছিলেম, আমাকে ধরে ফলে 
তাঁদের লাঠির বাঁড়ি বড় মেরেছে, আমি কোন মতে হাত ছাড়িয়ে পালিয়ে 
এসেছি । এ সব আবাঁর ধরতে আস্‌ ছে । মহাশয়ঃ আর দৌড়ুতে পারি নে, রক্ষা 
করুন, রক্ষা করুন! ( পুনরায় শরতের পদতলে পতন )। 

শরৎ। *(বিনয়কে উঠাইয়া, সন্দিহানভাবে) আপনি চোরেদের বাসায় 
ছিলেন কেন? কত দিন ছিলেন? 

বিনয়। অস্প দিনই! আমি তাঁদের চোর ধলে জান্তেম না। 

নেপথ্যে । এই যে বেটা এই খানে আছে, এই দে বেটা এইখানে আঁচে, 
ধর চোর, ধর চোর 

বিনয়। ( ভয়ার্তশ্বরে ) মহাশয় আমাকে রক্ষা করুণ! (অশ্রুমোচন 
পূর্বক ) আমার কেউ নেই । জগদীশ্বর আপন।র ভাল করবেন। 'জামি 
যদি দোষ করে থাকি বিচারে প্রমাণ হর, আমার বথ|বিধি শাস্তি হোক, তাতে 
আমার অুপত্তি নেই কিন্ত বিঢারের আগে যেন ন1 পুনরায় আনাকে এব্ুকম্‌ 
মার খেতে হয়। দেখুন, আমার দর্ধাঙ্গ দিয়ে রক্র' পড়ছে । 


৩৮ সরোজিনী। [১মগর্ভাঙ্ক ] 


শরৎ। আপনাকে ভদ্রলোক বলে বোধ হচ্ছে। কিন্তু ভদ্রই হোন্‌ আর 
অভদ্রই হোঁন্‌, বিচারের আগে আপনার গাঁয়ে হাত দেবার কারও ক্ষমতা 
নেই |, 


ছুইজন পাহারাওয়াঁলা, একজন সাজ্জ্রন্ন ও অনেক 
গুলি লোকের প্রবেশ। 


সকলে ।. ধর বেটাকে, ধর বেটাকে। 

(সার্জনের বিনয়কে ধৃত করিয়া প্রহার করিবার চেষ্টা! শরৎকুমারের 
নিজশরীর দ্বারা বিনয়কে রক্ষা করণ। পুস্তকবিক্রেতার সভয়ে পুস্তকালয়ের 
দ্বার বন্ধকরণ ও অনুাহইতে দর্শন “অন্যান্য সকলের ইতন্ততঃ ধাবন। ) 

শরৎ। মারো মুখ 1 মারনেকা তুম্হারা কুছ ইক্ত্যার নহী' হৈ। 
উসকে থানাঁমে লে যানে মাগো, লে চে 

সার্জন। চু? রহ, তু সুয়র, কুত্তাকা বচ্চ] | 

(শরৎকুমারের মুখে সবলে দণ্ডাথাত, ও পুনরায় বিনয়কে 
ধৃত করিবার চেষ্টা।) ৃ 

শরং| কি আমাকে? ( ক্রোঁধান্ধ. হইয়া! সাজ্জনৈর হস্ত হইতে তাহার 
দণ্ড কাড়িয়৷ লইয়! তগ্্ারা তাহীকে গুরুতর প্রহার | পাঁহাঁরাওয়ালাদিগের 
সাজ্জনের সাহায্যে আগমন গু শরৎকুমার কর্তৃক গ্রহারিত ইয়া ভূমিতে 
পতন। পাহারাওয়ালাদিগের বেদনা-সুচক আর্তনাদ | ) 

সার্জন | (পাহারাওয়ালাদিগের প্রতি) নিমক্‌ হারাম, স্ুুয়র! 

( পুনরায় শরৎকুমারকে আক্রমণ। ) 

শরৎ। (পদাঘাত দ্বারা সাজ্জনকে দূরে নিক্ষেপ পূর্বক ) সাদা চামড়া 

দেখে 'লোকে আর ভয় করে না, জানি নে নরাধম, পণ্ড? (বিনয়ের প্রতি) 

আস্থন আপনি আমার সঙ্গে, আপনার কোন ভয় নেই। (বিনয়ের হস্ত ধারণ 
পূর্ববক প্রস্থান )। 


[ সকলের প্রস্থান । 
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কলিকাতা, কলুটোলা; মতিলাল বাবুর বাদাব।টী।, 
মতিলাল ও বিন্দুব[সিনীর প্রবেশ। 


মতি। *তুই অবশ্য এর কিছু নাকিছু জানিস্‌। তুই না'বলে দিলে ছোঁড়া 
টের পাবে কেমন করে? তুই জানিস্‌ আর আমি জানি, ত্রিভৃবনে একথা আর, 
এক প্রাণী ত জানে না? তুই না বলে দিলে ছোড়া এত সন্ধান পেলে কি 
রকমে? আর এমন ভাবে চিট লিখবেই বা কেন? 

বিন্দু। মা জগদস্বা জানেন্‌ ! 

মতি। তুই আমাকে বোকা! বোঝাতে চাস, নাকি? (ভ্গী পূর্বক ) এখন 
আর দেকাল নেই, যে'দেবতারা রাতারাতি এসে স্বপ্ন দে যাঁবে। অমুক গাছতলায় 
এত টাকা পোত। আছে। এখন আর সে কাল নেই। ই নেকড়ের 
দপদপাঁনিতে দেবতারা পর্য্স্ত দেশ ছেড়ে পালিয়েছে। তুই অবশ্য বিনে্টাকে 
বলে দিয়েছিস. বলু সত্য করে, তা না হলে তোকে কেটে ফেলব। 

বিন্দু। (ক্রনূন করিতে করিতে ) হা গা, আমার উপর কি তোমার সন্দ 
হয়? আমিকি এমন কাজ কখন কত্তে পারি? তুমি আমার স্বামী, পরম গুরু, 
তোমার কথা 'আমি পরকে বলব? আবার কথা বলে কথা ? সব্বনেশে কথা! 
যা জ্জ্‌ মাঁজিটরের কাঁণে গেলে তোমাকে ধরে ম্যাদ খাটাতে পারে? বাবারে, 
মনে হলে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে । হোমার স্ত্রী 'হয়ে এমন কাজ কথন কত্তে 
পারি? এও কি সম্ভব? 

মতি। তন এ কথা প্রকাশ হল কেমন করেরে, মাগী? 

বিনু। (অগ্র মুছিয়া) তা আমি কেমন করে জানব? আচ্ছা) একট! 
কথ! বলব, রাগ করবে না? 

মতি। বল, 

বিনুশ গোড়াস্ুড়িই কাজটা বড় ভাল হয় নি। চিরকাল কি সন্দ 


৪০. সরোজিনী ॥ [ দ্বিতীয় 


' কথাটা নুকন থাকে? একদিন না একবিন আপন! হাতেই বেরিয়ে পড়ে 
কাকেও বলে দিতে হয় না। 
মন্তি। (সক্রোধে ) পাজি, নচ্ছাড় মাগী, এত বড় তোর বুকের পাটা? 
আমার স্থম্‌কে তুই আমার মিন্দে করিদ্‌ ? (বিন্দুবাগিনীকে পনাঘাত ও 
বিনদুবাপিনীর ভূমিতে পতন )। 
॥ বিন্দু | (উঠিম] ক্রদ্দন করিতে করিতে ) আমার দোষ হয়েছে, মাপ কর। 
যো মেয়েমানথষের জাত, কি বলতে কি বলে ফেলেছি। (চক্ষু মুছিয়া 
'নিকটে আগমন পুর্বক ) ভোমার কি পায়ে লেগেছে? 
মতি। আমার পারে লাগে নি, তুই এখন যা। 


[ বিন্দুবাঁসিনীর প্রস্থান ৷ 


মতি (পারক্রমণ করিতে করিতে চিন্তিত ভাবে) কি করি, ৮০০৯ 
টাঁকা, কম ত নয় । আচ্ছা, ছোড়াটাত কোনরকম প্রমাণ দিতে পারবে না? 
তবে আমার এন ভয় কেন ?--তবুকি জান, একটু খানি বিষ ও বিষ। কবে যে 
কি মূর্তি ধরে বসবে, তারই বা ঠিক কি? নাঃ পথ একেবারে নিষ্ষণ্টক করাই 
ভাল। তা! ন৷ হলে সুখে বিষয়ট। ভোগ করতে পারব না। 

গোঁপীনাথের প্রবেশ । 

মতি। (আশ্চর্ধাভাবে ) কিরে*গুপে যে! পুলিসের হাত এড়ালি কেমন 
করে? 

গোপী। আমিত আর বামাল শুদ্ধ, ধরা পড়িনি। কাজেই আমাকে 
ছেড়ে দিতে হল। তবে জমাদার টমানারদের কিছু কিছু পুজ দিতে হয়েছে। 

মতি। আচ্ছা, আচ্ছা, সে সব আমি দেব। এগন ছোড়াটার কি হল, 
তাই বল। ্ 

গে'পী। ছেোঁড়াটা, মশাই, বড় ফাঁকি নিয়েছে । শরৎ দন্ত বলে এক 
বেটা তাকে বাচিয়েছে। সে বেটা ভারি তেজীয়ান্।- যে সাজ্জন বিনরকে 
গ্রেপ্তার কত্তে গিহুল, তাকে মেরে হাঁকিয়ে দেয়। 

মতি। শরং দত্ত? কোন শরৎ দত্ত রে? ] রর 

গোপী। তার বাড়ি খষড়ে, এখানে এই বউবাজারে বাসা করে আছে। 
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. অতি। (মক্রোধে) খষড়ের শরৎ দন্ড?" আমার ঘটকীকে সে দিন 
ভপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছে, সেই বেটাই বিনেকে ঝাঁচিয়েছে ? 
(রোষকযায়ি হলোচনে ) আচ্ছা, বেটার বৃটমোজাপ রুবি, ন্দরী বন্কে বের 
করে আনব, এনে আঁমার সেঝ$নাসী করব, আর বেটার ভিটেয় ঘুঘু চরার, 
তবে আমার নাম মতিলালদে। দেখ্‌, শোন্। বিনে ছোঁড়াটার উপর নজর 
রাখ্িম, আর শরৎ দত্র বনের যদি কোন উপায় কত্তে প্থরিস্‌ ত তোকে গড়, 
মানুষ করে দেব। 

গোপী। (আহ্লাদে) যে আঙ্জে! বলেন ত কালই এনে হাঞ্জির করে 
দিই। (ম্বগত) এই রকম ছু একট! জমীদার না থাকলে কি আমাদের চল্গে? 
'মতি। আরে নারে, একে ইংরেজের মুলুক, সাবধান হয়ে চলতে হয়, 
তাতে আবার বেটাদের টাকার জোর আছে। তুই এখন যা, ষন্ধের সমন্ব 
আসিস্‌, যা! ঘ! করচ্ঠে হবে সব বলে দেব এখন। 
[ গোপীনীথের প্রস্থান । 


মতি। (প্ররিক্রমণ) ছোড়। টের পেলে কেমন করে তাই আমি ভাবছি। 
যাই হোক্‌, কাটা তুলে ফেলতে হল, ত| যত টাকাই খরচ হয়, আর ষে 


রকমেই হয়। 
[ প্রস্থান। 
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কলিকাত1, গোৌলদীঘী। 
শরৎ ও বিনয়ের প্রবেশ । 


শরৎ। ভাই সে ছুঃখের কথ! আর কি শুনৰে। কুমারী সবে ছ মাসের, 
আমি দশ বছরে পড়েছি, এমন সময় মার কাল হম্ম। (অশ্রুমোচন )। তাঁর 
কিছু দির্ন' পরেই পণচ জনের পরা মর্শে বাবা পুর্ব বিবাহ করবার জন্য খ্যান্ত 
হলেন্‌ | বেহালার বোসেদের বাঁড়ি বিবাহ্‌ হল। মামার বিমাা এদিকে খুন, 


৬ 
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চর 


ভাল ছিলেন । আমাকে বড় ভাল বাতেন, স্কুমারীকে ত কোলে করে 
মান্গুষ করেছিলেন বল্লেই হয়! ঠিক্‌ আপনার মার মত বাবহার করতেন_। 
'কিন্ত মান্থষের মনের কথা কিছু বল! যাঁয় না! বাবার মৃত্যু হলে_আমি এই 
তিন বছরের কথ। বলছি--পাপীয়দী ধর্মে জল।ঞ্জলি দিলে! তখন তার বয়স 
২৪1২৫ হবে। ( অঙ্কত্যাগ )। 
€'বিনয়। কেমন'করে টের পেলেন্‌? 
"এরৎ। আনরপুরের মতিলাল দের ভূবনমেহিনী বলে 
_ বিনয়। কেকে? 
শরৎ। ভূবনমোহিনী| কেন, তুমি ভাকে জান নাকি? 
বিনয়! পরে বলব। তারপর? 
শরৎ॥। ভূবনমোহিনী বলে একটা রক্ষিতা স্ত্রী আছে। তার বাড়িতে 
পাঁপীয়সী যাওয়া! আদ! করতে লাগল । লোকে কথ! কাণাঞাণি আরম্ভ করলে। 
আমি সহ্য করর্তে না পেরে, একদিন জিজ্ঞাস! করলেম্‌, “তুমি এ বেশ্যাটার 
কাছে রোজ রোজ যাও কেন”? ত! কিছু উত্তর দিলে না, কেবল আমার মুখের 
বাগে চেয়ে রইল। আমি আর রাগ সামলাতে পাঁরলেম না, বল্লেম, “তুমি ্রষ্টা 
অসতী,-সকলেই এই কথা বলছে ।”+ শুনে একটু কীদলে, তাঁর পর কাকেও 
'কিছু ন। বলে বাপের বাড়ি চলে গেল। দেখানেও তাঁরা সব শুনে ছিল, তারা 
থাকৃতে দিলে না। ফিরে আদবাধ সময় পথে নৌকাডুবি হয়ে মরে গেল। 
ংবাদ পেয়ে বড় ছুঃখ হল॥ আর যতই দোষ থাক, আমাদের বড় ভাল 
বাস্ত। (অশ্রুবিবজ্জন )। 
বিনয়। তীর অসতীত্বের আর একটু প্রমাণ পেলে ভাল হত। তিনি 
বাস্তবিক অসত্তী হয়ে ছিলেন্‌ কি না, তা আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হয়। এঁষে 
ভুবনমোহিনীর নাম করলেব্‌, তাঁকে আপনারা ষত মন্দ বলে শুনেছেন, তিনি 
তত নন্‌। আমার সম্বন্ধে মতিলালের বিশ্বাঘঘাতকতার কথা তিনিই আমাকে 
বলে দরেন্। . আর তাঁর ভাবভঙ্গী দেখে তাঁকে ত বারনারী বলে বোধই হয় 
না। অন্ততঃ, তিনি স্বেচ্ছায় পাপপথে প্রবেশ করেছেন্‌, !এ আমি কোন মতে 
বিশ্বাস করতে পারি নে। * | 
- শরৎ। বল কি? সে যে মতিলালের উপগত্থী, তা কি তুমি অস্বীকার কর? 
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বিনয়। আজ্ঞা না। কিন্তু আমার বোধ হয, এর ভিতর এমন কিছু গুঢ় 
আছে, যা লোকে অদ্যাপি জানে না। আচ্ছা সে কথা যাক্‌, জাপনার 
পিতা কি আপনার বিমাতার নামে সমস্ত বিষয় লিখে দে ধান্‌? 

শরথ। এই রকম একটা শুজব শুনেছিলেম বটে, কিন্ত'আমার বিশ্বাস. 
হয় না। 

বিনয়এ আমার ভয় হচ্ছে, ভাই নিয়ে মতিললি*্মাপনার নামে কোঁন 
মক্ষদিমা বাঁধাঁবার চেষ্টায় আছে। ৰ | 

শরৎ। সে কি? মতিলাল মকর্দমা করবে কি বলে? তুমি গুন্লে' 
কোথায় ? 

বিনয়। ভুবনমোহিনী আগাকে এর কতকট! আভাস দিয়েছিলেন ।” 


নেপথ্য শব্দ এবং বেচারামের প্রবেশ। 
বেচা'। মশাই, এক বেটা গোরা মাতাল হয়ে যাকে তাঁকে মাচ্চে। এক 
জন গেরস্তাণের বাড়ি ঢকে তাঁদের উপর এমনি উৎপাত করেছে * 
শরৎ। বিশ্তুদ্ধ ইংরাঁচরিত্রের কীর্তিস্তন্ত ! ইংরাজি সুশাসনের উড্ডী়মান, 
জয়পতাকা! 
[ সকলের প্রস্থান ॥ 


নন্দ ও বিপিন বাবুর প্রবেশ । 
নন্দ | দেখ। যাবে আঁজ, শরৎ বাবু কত তর্ক করতে পারেন। কি 
পাগলামি! 
বিপিন। পাগ্লামি না পাগ্লামি! ধাগলামি ছেলেমান্নি হুইই। 


হরিদান বাবুর প্রবেশ । 


নন্দ। কোখার যাচ্ছেন? 

হরি। সভায়4 আপনারা ? 

বিপিন। চলুন, আমর! ও সেই পথ । 
নন্দ । আপনি মা কোন পক্ষ ? 
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হরি। আমি কোন পক্ষই নয়। আমি সত্যের পক্ষ ৷ 

বিপিন । তবু, আপনার এ বিষয়ে মতটা' কি? 

হরি। মতামত কিছু বুঝি নে। বিজ্ঞানান্থশীলন করাই মানুষের প্রধান 
কর্তব্য কর্খু। “তা করে, তাঁর পরযার যাঁ ইচ্ছা করুক, আমার তাতে কোন 
আপত্তি নাই ( প্রণয়, অপ্রণয়, আমার কাছে সবই সমান। বিজ্ঞানীলোক- 
. বিস্তারিণী মতায় এসব বিষয়ের তর্ক হতে দেওয়াই অন্যায় । কেবল সময় নষ্ট ॥ 


শরগ্বাবুর পুনঃপ্রবেশ। 


বিপিন। আস্তে আজ্ঞা হয়। আপনারই কথা হন্ছিল। আমরা. সকলেই 
সভায় যাঁচ্ছি। আপনার সেই সাজ্জনমীরা মকর্দমার কি হল? 

শরৎ। হবে আর কি? -ইংরাজ বান্দী আর বাঙ্গালি প্রতিবাদী হলে যা 
সচরাচর হয়ে থাকে। আমার ২০০ টাঁক। অর্থদণ্ড হয়েছে তবু আমি প্রথম 
মারিনি। আমি পুনর্বিচারের প্রার্থনা করেছি । দেখা যাক্‌ কি হয়। 

নন্দ। “ইংরাজদিগের শাঁদন-গ্রণালী” এই নামে “নাগরিকে” সম্পূতি 
যে চারটে প্রস্তাব বেরিয়েছে, সে গুল কি আপনার লেখনী-প্রস্থত ? 

শরৎ। কেন? রি 

নন্দ। শুন্তে পাচ্ছি না কি তার জন্য গবর্ণমেন্ট আপনার নামে প্রধান 
তম বিচারালয়ে অভিযোগ করবে। : টু 

শরৎ। অধীনের অপরাধ ? 

নন্দ। মিথ্যাদোষারোপন্সার বিদ্রোহ উত্তেজনা । 

শরৎ। (ঈষংহাস্য পূর্বক ) আচ্ছা! দেখা যাবে। 

বিপিন। না, বাস্তবিক আপনি একটু সাবধান হবেন্‌। 

হরি। আর আপনার চেষ্টা এক রকম বৃথা হচ্ছে। বিজ্ঞানচচ্চ্ই 
দেশোন্নতির এক মাত্র উপায়। 

শরৎ। ( হাস্য পূর্বক) মেত আমাদের পুরান বিবাঁদ ॥ 

ৰিপিন। বিবাহ না করলে আমাদের মানসিক বৃত্তির সমৈঞ্দ্য জন্মায় না। 
আপনীর উদ্ধেশ্য মহত, বুদ্ধিও তীক্ষ, কিন্তু (সহাস্যে) আপনার “উত্তম 

» স্দর্ধা্” নাই বলে, আপনি. সকল বিষয় ঠিক বুঝতে পারেন্‌ না) ' 
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শরৎ। আজ তর্কে যদি আমাকে পরাস্ত করতে পারেন, আপনাদের 
উপর আমার জন্য একটি “উত্তম অদ্ধান্ত” নির্কাঘুনের ভার দেওয়া যাবে। * 

বিপিন। স্বীকার ॥ 

নন্দ। স্বীকার | 

শরৎ। বিলেতে ফরমীজ. দেবেন নাকি? 

বিপিন, ফরমাজ দিলেই যদি বিলেত থেকে, ঝাঁড়,্ঘড়ি, কাগজ, হ্ীর 
কলের মত, বাঁক্‌স বাঁক্‌স তাল স্ত্রী আদ, তা হলে আর ভাবনা ছিল কি। , 

নন্দ। হরিদাদ বাবু, আপনার বিজ্তানেতে এর কোন একটা উপায় করে 
দিতে পারে না? বাদরী এক আধট! ধরে এনে প্রেমপ্রতিমা গড়া যায় 
না? বাজারে ত মেল! ভার। 

হরি। আমর! যে মর্কদন্তুতি তা আঁপনারা বিশ্বাস করের ন! বলেই, 
ওরকম পরিহাস করেনা? আপনারা যদি মনোযোগ দিয়ে শোনেন্‌, তা হলে 
আমি এখনি গ্রমাণ করে দিতে পারি। 

শরৎ। চলুনঃ চলুন, এখন আমর! সভায় যাই। 


[ সকলের প্রস্থান। 


মতিলাঁল ও.গোপীনাথের প্রবেশ। 


মতি। “মামি ভিতরে ভিতরে সন্ধান* নিয়েছি, ও বেটা কলকেতাঁতেই 
থাকে, কালে ভদ্দারে কখন এক আধ্‌বাঁর বাড়ী যায়। আমাদের বেশ সুবিধে 
হয়েছে। তোর লোক জন সব ঠিক আছে ত? * 
গোপী। অনেক মারামারিতে ছজন যুঠেছে। কোন বেট! এগুতে চায় 
না, বলে মানুষচুরি অসমসাহসিক কাজ। 
মতি। কিসের ভয়? আমি বৃষ্টির মত টাক! ঢালব, টাকায় কি না হয়? 
গোপী। হী! তা তবটেই। আদল কথা, তার! কিছু বেশি চায়। 
. মতি। কত? 
-. গোপী। জনা পিছু ৫, টাকা, আর সব গুদ ১০ জন হলেই চলবে | 
্ মভি। কিছু বেশি হচ্ছে। আচ্ছা তাই মই 1 কিন্ত শিগগির শিগগির 
ঞ্জামীর কাঁজ উদ্ধার করে দিতে হবে|. * 
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গোপী। তা হবে। এক হপ্তার মধ্যে ছুঁড়িকে এনে আপনার কোলে 
বসিয়ে দেব, ত। হলেই ত হল? আপনি তাকে নিয়ে তখন---. 
মতি। (সাহলদে ) আ:+ ত। যদি কত্তে পারিসূ ! আয়, টাক! দিই গে: 
আয়! 


| উভয়ের প্রস্থান । 
চতুর্থ গরভাঙ্ক। 
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শরৎ। (বর্ততা পাঠ করিতেছেন )। আমি এই বিষয়ে অধিক আর 
কিছু বলিতে চাহি না। অধিক বলিবারও কিছু নাই। বিশেষতঃ সভার 
মহাধ্য সময়, আপনাদিগের মহার্্য সময়, বৃথা অপব্যয় করিবার আমার কোন 
অধিকার নাই। পূর্বে যাহ! উল্লেখ করা গিয়াছে তাহ! দ্বারাই ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণ হইতেছে, যে এই ছুর্ভগ! পৃথিবীতে, প্রণয় সকল অমন্্বলের, সর্বপ্রকার 
অনিষ্টের 'গরিষ্ঠ প্রশ্নবণ। এমন আর কিছুই নাই, এমন আর একটি বস্তুও নাই, 
যাহা হইতে জনসমাজের এবন্বিধ ছুর্নিবার্ধা, সর্বাঙ্গীন, অসীম বিপদরাশি 
সমুন্তূত হয়। (প্রশংসা), শুদ্ধ যে অপবিত্র প্রণয়ই__যে প্রণয়কে লোকে 
সচরাচর উৎকট পাপ বলিয়! দ্বণা করে-শুদ্ধ অপবিত্র প্রণয়ই নয়, প্রণয় 
মাত্রেই প্রভূত অণুভের হেতু ও মূল। অতএব ইহা! জ্ঞানবান্‌ মন্ুয্যদিগের-- 
বিজ্ঞানালোকবিস্তারিদী সভার সভ্যদিগের ন্যায় ধীমান্‌ ও চিন্তাশীল ব্যক্তি- 
দিগের, সর্বাতোভাবে বিবজ্জনীয়। এক প্রণয় দ্বারা যে পৃথিবীতে কত ভীষণ 
সময়ানল গ্রজলিত হইয়াছে, কত দেশ মহাদেশ রক্তত্রোতে প্লাবিত হইয়াছে, 
আমাদিগের স্বভাঁবনিদ্ধ রোষ,হিংসা ও ঈর্যাদি খপু কতদূর উত্তেজিত ও সংবর্ধিত" 
হইয়াছে, তাঁহা গণনা কর) স্ৃকঠিন। প্রণয় বৃক্ষের বিষময় ফলের, কণ্পনা 
ল্ধারাও, সংখ্যা নিরূপণ বয়! যায় না। মূঢমতি অজলোকে ভাবে যে বিশুদ্ধ 
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প্রণয় নিরবচ্ছিন্ন সুখের আলয়, পরিষ্কৃত ধর্মের সোপান। কিন্তু বিশুদ্ধ 
প্রণয়__ অর্থাৎ বিজ্ঞানালোঁকবিবজিত মন্ুষাসন্তানের৷ যাহকে , বিশতদ্ধ 
প্রণয় বলে-_তাহাঁর যথার্থ নাম দাদ্য ও ইন্রিয়পরতত্ত্রতা । (প্রশংসা) । গ্রশয়ে 
মন্থুষ্যের মনুষ্যত্ব নষ্ট করে--যে সকল মনোবৃত্তি পৃথিবীর উপকারের জন্য ঞ্চালিত 
হওয়া উচিত, তাহাদিগকে সঙ্কুচিত করিয়া ফেলে, দেশহিতৈধিতাবৃত্তিকে একে- 
বারে নিঙ্গেষিত করে--অধিক আর কি বলিব, দেবতুগ্য মনুষ্যকে অবর্শে্ষ 
পশুরূপে পরিণত করে। ধে প্রণয়ের এইরূপ ফল--আমি আপনাদ্দিগকে 
জিজ্ঞাস! করি, তাঁহাকে কি কখন স্থথের আলয়, ধর্মের সোপান বলা যাইতে 
পারে? (কখন না, কথন না)। আমরা যদি মনুষ্য হই, বিজ্ঞানালোক যদি 
আমাদিগের অন্তঃকরণকে বিন্দুমাত্র স্ঘর্শ করিতে পারিয়।৷ থাকে, আঙ্মুন্‌ 
আমরা সকলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই, যে জ্ঞান থাকিতে কখন এই দ্য প্রণয়- 
পথের পথিক হইব* না, কখন এই জঘন্য খপুর দাসত্ব স্বীকার করিব না--না, 
মরিলেও ন]। প্রণয়মাত্রেই জঘন্য, প্রণয়মাত্রেই কুৎসিত পষ্ট। ইহার বিশুদ্ধ, 
অবিশুদ্ধ নাই, সকলই অবিশুদ্ধ। (ভয়ানক প্রশংসা )। নু 

১ম বন্তী॥ সভাপতি মহাশয় এবং সভ্য মহোদয়গণ, শরৎবাঁবুর অদ্য- 
কার বক্তৃতাঁটি অতিশয় উত্কষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। অতএব আমি 
প্রস্তাব করিতে অন্ুমতি প্রার্থনা করি ষে তাহাকে আমাদিগের উষ্ণ ধন্যবাদ 
দেওয়৷ হয়।* (প্রশংস। )। রর 

২য়বক্তা। আমি অন্তঃকরণের সহিত এই প্রস্তাবের অনুমোদন করি, 
কিন্তু ইহাঁও না! বলিয়া থাকিতে পারিতেছি ন! যে প্রস্তাবটি ইংরাজি প্রণালীতে 
ন! হইয়। সহজ বাঙ্গালায় হইলে আরও তাল হইত । “উষ্ণ ধন্য বাদ” কাহাকে 
বলে? (হাস্য এবং প্রশংস1)। রর 

বিপিন। পরের ছিদ্রান্থেষণ কর! আমাদিগের স্বাভাবিক ধর্ম। প্রথম 
বন্ধ মহাশয়ের ভা! দৌষবিবর্জিত নয় আমি স্বীকার করি, কিন্তু দ্বিতীয় 
বক্তা মহাশয় কি নিশ্চিত জানেন যে তাহার নিজের এঁরূপপ্রকার কোন 
শলনু.হ্য় নাই? ইঞ্টরাজিতে একটি বচন আছে যে “যাহার! কাচবিনির্শিতগৃছে 
ৰাস করে, তাহাদিগের অন্য লোকের প্রতি প্রস্তরক্ষেপন বিধেয় নয়”। আঁমর! 
এই সত্যটি খে কখন কখন বিস্মৃত হই, ইহা"সামান্য ছুঃখের বিষয় নহে।  * 
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শরৎবাবু মামাদিগের ধন্যবাদের যোগ্য সনেহ নাই | কিন্তু আমি তাহাকে 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি, একটি মাত্র। প্রণয় যেন জঘন্য অপকৃষ্ট 
পদার্থ হইল, আমর! যেন সকলে বিজ্ঞানালোকবলে ইন্রয়সং্যম করিলাম, 
কিন্তু তাহ! হইলে ঈশ্বরের স্থ্টি রক্ষ। হইবে কি প্রকারে? বিজ্ঞানোন্নতির, 
সভাতাবিস্তারের এই কি শেষ ফল, এই কি চরম সীমা, এই কি পরা কাষ্ঠা, 
থে মন্থজবংশ লোপ হয়, মনুষ্যাক্কৃতি ধরাতল হইতে, পৃথিবীপৃষ্ঠ হইতে অব- 
নীত হয়, তিরোভূত হয়? এবং তাহাই কি আকঙ্ণীয়? (প্রশংসা )। আর 
'বিজ্ঞানবলেই যে কিরূপে আমাদিগের ঈম্বরদত্ত মনোবৃত্তিবিশেষনিচয়কে 
মনঃক্ষেত্র হইতে একেবারে নির্বাসিত, চিরজীবনের জন্য নির্বাসিত করিতে 
সক্ষম হইব, তাহা ও আমার ক্ষুত্বুদ্ধির অগম্য। (অতিশয় প্রশংস1)। 

শরৎ'। শেষ বক্তা মহাশয়ের আপত্তির বিরুদ্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে, যে বিজ্ঞানের ক্ষমতা! কোথার সীমাবদ্ধ হইবে, তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। বিজ্ঞানবলে' বিনাবিবাহেও হয়ত আমর! ভবিষ্যতে পুত্র উৎপাদনে 
সমর্থ হইব। আমি শুনিয়াছি, কম্ট্‌ নামে ফরাশিদেশীয়, সবিধ্যাত, সর্কবিজ্ঞা- 
নাধীত, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতেরও এই বিশ্বাস। তবে যত দিন না বিজ্ঞান 
সেই উন্নতাবস্থা গ্রংপ্ত হয়, তত দিন--আমি দুঃখের সহিত বলিতেছি__ 
পীড়ার সময় তিক্ত ওষধ সেবনের নায় আমাদিগকে অশেষকষ্টকর বিবাহপাঁশ 
বহন করিতে হইবে। কিন্ত বিকাঁহ করিব বলিয়া প্রণয়কে মনে স্থান দিব 
কেন? বিবাহ করিব, কিন্ত স্থথেচ্ছায় নয়, প্রণয়েচ্ছায় নয়-_কর্তব্যজ্ঞানে । 
বদি চক্ষু ইহাতে আমার ঝিরোদী হয়, সেই চক্ষু উৎপাঁটন করিয়! ফেলিব-- 
যদি অন্তঃকরণ বিরোধী হয়, তাহাকে খড়গাঘাতে দ্বিধা করিব, কিন্বা। অগ্রিতে 
নিক্ষেপ করিব। যদি ইহাই ন| পারিৰ, তবে আমাদিগের উচ্চশিক্ষার 
কি লাভ হইল? মনের একট! নীচ প্রবৃত্তিকেই যদি দমন করিটতি না পারিলাম, 
তবে আমাদিগের জীবনে ধিক্‌, বিজ্ঞানকে ধিক, আমাদিগের এই বিজ্ঞানা- 
লোকবিস্তারিণী সভাকেও ধিক (তয়স্কর প্রশংসা! )। 

নন্ব। (স্বগত ) আচ্ছা, ভাই) দেখা যাবে, এ দত্ত কহাঁদন থাকে। . | 

( সভাপতির গাত্রোথান-ও চসমাচক্ষে চতুর্দিক্‌ অবলোকন )। (প্রশংসা) । 

সভাপত্তি। সর্ধাবাদিসন্তিক্রমে শরতবাবুর বক্তৃতা অতুতকুষ্ট হইয়াছে, 
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অভএব ভীহাঁকে 'অ।মি সমবেত সভা এবং দর্শক মুগ্ডলীর নামে ধন্যবাদ প্রধান 
করিতেছি । (প্রশংসা )। কিন্তু আমি শরত্বাবুকে সাবধান করিয়া দিতেছি, 
তিনি যেন আর কখন সভার মধো কমূটের ন্যায় ঘোর নাস্তিকদের নাম না 
করেন। নাস্তিকের নাম উচ্চারণে পাপ, শ্রবণে পাঁপ। (প্রশংসা )। 

এক্ষণে আমি আপনাদিগকে একট। কথ| বলিহেছি, মনোভিনিবেশ পূর্বক 
এবণ করুন্‌। ইহ! আমার অতি স্থঙ্্ম ও বহুদিবপব্যাপৃত চস হইতে সমুখিত। 
আমাদিগের্-বিগ্ঞানালোকবিস্তারিণী সভার সভ্যদিগের দ্যান এগভীরচিন্তা- 
বিলোড়ি ভশিরঃ” বিদ্বান দিগের---সর্ধনা উচ্চদুখ হইয়া চল। উচিত--এই প্রকার, 
_কারণ আমাদিগের মন সর্ধদা উচ্চবিষরচিন্তায় ব্যস্ত, ক্ষুদ্র বন্ত আমাদিগের 
হৃদররাঙ্জোে প্রবেশ লাভ করিতে অপমর্থ। এবং অন্তরের ভাব সর্বদা বাহ্যে 
প্রকাশিত হওয। উচিত, কারণ তাহা না হইলে ঘের কপটতা; হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, আমর! সকলে গম্ভীর প্রকৃতি, অতএব আমাদিগকে সর্ধদ| স্থির 
ও দৃঢ়ভাবে চল! উচি, যেন হস্তদ্বয়ের আন্দোলন না হ্য়। ছই হস্ত ছুই 
পার্খে সংলয থাকিবে ।-এইব্রপ-। ভৃতীয়ভঃ, আমাদিগের এই মন্ত্য 
পৃথিবীর সহিত অণ্পমাত্র সম্বন্ধ, অতএব মৃত্তিকাতে পদন্যাস যত প্প্প 
পরিমাণে হয় ততই ভাল | বুর্ধাঙ্গ্ঠের উপর ভর দিয়া চলিতে হইবে। 
_এইবূপ--| অদাঁ রাতি অধিক হইয়াছে । আগামী অধিবেশনে এই 
বিষরটি উত্তম করি! বিবৃত করিবার অভিলাষ রহিল | অদ্য সভাভঙ্গ কর! 
যাউক। বাহার আমার মতের অন্ধগার্নী, শ্াহাদ্দিগের অদ্য হইতেই এই 
রূপ প্রকারে চলিতে অভ্যাস কর! উচিত। 

(সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানান্থর সভাভঙ্গ। ঈভাপতি মহাশয়ের ও সভ্য- 
চতুষ্টের উক্তপ্রকারে* ক্রমান্য়ে, গত্যারন্ত। উচ্চমুখ হইয়। গমনক!লীন 
এক ভূত্তির আঘাত লাগিয়া সভাপতিমহাশয়ের এবং অনুচরপরস্পরার 
তন)। 

সভাপতি | ( গাত্রেখ।নপুর্বক ) এক অত্যুচ্চবিষয়চিস্তায় অভিমগ্র 
ছিলাম। এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর এক ক্ষুদ্র বন্থর আঘাত লাগিয়া পড়িয়া 
গিয়াছছিৎ. আশ্চর্য ঈীই। ভিমিরাচ্ছন্ন জগতে যে সকল মহাম্মার বিদ্ঞা- 
নালোক বা ধর্মালোক বিস্তার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন্শর্ীহাদিগের সকলকেই 

ণ 
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-কোন না ,খ।ণ প্রকার যন্্রণ.ও তাড়না সহ্য করিতে হইয়াছে । এই পথে 
এই পুরুস্কার ( উত্থান ও পুনরায় উদ্দনুখ হইয়া গমন )। 
[শরৎকুমার ভিন্ন নকলের প্রস্থান । 


বেচারামের প্রবেশ । 

শরৎ। কিরে, তুই এখানে কেন? 
০.বেচা। খষতে €থকে একজন লোক এই চিঠিথানা নিয়ে এসেছে । বললে, 
সরকার মশাই পাঠিয়েছেন, আর তাকে বলে দিয়েছেন যে এসেই আপনার 

"হাতে দেয়, বাড়িতে নাঁকি ভারি বিপদ। 
[ লিপিপ্রদানপূর্বরক প্রস্থান । 
শরং। .( লিপিপাঠ পূর্বাক) এতেত্ত কিছুই ভেঙ্গে লেখেনি। বিপদ, 
আমার মাঁথা আর মু, কেবল আমাকে যা হয় কিছু একটা বলে বাড়িতে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা । কিন্তু আমিত এখন মেতে পারিনি আমার এখানে 
অনেক কাজ আছে (চিন্তা পূর্বক ) আচ্ছা, সেই ভাল কথা, বিনয়কে 
পাঠিয়ে দিই। তারও খষড়ে যাবা প্রয়োদন আছে। ভুবনমোহিনী 
তাকে ডাকিয়ে পাঠিয়েছে । :( লিপি পুনঃপাঠ।) সরোঞ্গ আর স্বকুমারীকে 

অনেক দিন দেখিনি। একবার বাড়ি গেলেও হয়। * 
[ প্রস্থান। 


চত্র্থ অস্কণ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 
খষড়া | শরৎ বাবুর বাটা। 
সরোজিনী ও স্কুমারী আসীনা । 
সরোজ। (পত্র পাঠ)। 


কলিকাতা, 
২৩এ ফাল্গুন সন ১২৮০ সাল। 


সরোজ, 
আমি বোধ হয় শীপ্বই বাটা প্রত্যাগমন করিব। এই পত্রধানি বিনয় 


বাবুদ্ধারা প্রেরণ কপ্জিলাম। ইহার ইতিহাস ইংীরই মুখে সবিশেষ অবগত 
হইতে পারিবে। ইহার সহিত কথাবার্তা কহিতে তুমি কি্বা স্ুকুমারী 
কিছুমাত্র কুন্ঠিত হইও না| ইনি নাষ্চেও বিনয়, কার্যেও তাহাই। অতি 
স্থশীল ও ন। স্বভাবে দোষের সংস্পর্শ পর্যন্ত নাই । ইহীকে ঠিক আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় জ্ঞান করিবে । অন্যথা না হয়ু 

শুভানুধ্যারী শরৎ! 


চু 
( হাসাপুর্ব্ক ) তোমার দাঁদা যেখানে যান্‌, সেইখানেই তার ভাই ভগ্গী 
যোটে। অ বি? 
নেণখ্যে | যাই গে দিদি ঠাকরুণ 1 
দাসীর প্রবেশ । 
ঈ্রীজ। অ খিযে বাবৃটি এই নন »এনেছেন, তাকে এইখানে 
সঙ্গে কবে নিয়ে এস | 


৫২ সরোজিনী। [ প্রথম 


এ 


দ্াসী। তিনি কে গা দিদ্রিঠাকরুণ.? 
.সরোজ। (ঈষত্হাসাপূর্বক ) তিনি বাবুর একজন ভাই সুবাদে । 
« দাঁসীর প্রস্থান ৬ বিনয়কে লইয়! পুনঃগ্রবেশ । 

সরোজ। আস্মুন্, এইখানে বন্থন। (দাসীর প্রতি খন্া্থিকে ) ঝি, তুমি 

জলখাবারের আয়োজন করে দাও। 
[ দাঁসীর প্রস্থান ॥ 

সরোজ। আপনি বস্থুন্‌ না! (বিনয়ের উপবেশন )। আপনার পথে 
কোন কষ্ট হয় নিত? 

বিনয়। (মৃদুস্বরে ) আন্রা না। 

স্থকু। (সরোজিনীর প্রতি জনান্তিকে__পত্রাংশপাঠ ) “ইহাকে ঠিক 
আমার 'কণিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় জ্ঞান করিবে । অন্যথা ন। হয় । “ইহার 
সহিত কথাবার্তা কহিতে তুমি কিছ স্থকুমারী কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইও না”? | 
দাদার হুকুম করে গাঠাঁন হয়েছে, ছোট ভায়ের মত দেখতে হবে, কথা কইতে 
হবে।, কলকাত! থেকে দাঁদার মধ্যে মধ্যে আইন করে পাঠান হয়। কেন, 
আমার কথা কইতে ইচ্ছা! হয়, কইব,-_না ইচ্ছা। হয়, না কইব? দাদা মনে 
করেন্‌ যে তিনি হুকুম করলেই সব হয়ে গেল, তা আমাদের মত হোক আর 
নাই হোক্‌। 

সরোজ। (হাস্যপূর্বক জনান্তিকে) তিনি বাঁ বলেন তা সত্য। 
বান্তবিক তুই পার্ী। 

স্থকু। (জনাস্তিকে ) তোমাকে আর ব্যাণ্যানা করতে হবে না। আমি 
পানী আছি, আমিই আছি। 


দাসীর জলখাবার লইয়! পুন:প্রবেশ। 
( বরোজিনী এবং দানী কৃষি আসন ইত্যাদি প্রদান । ) 


[ দাসীর প্রস্থান । 


সরোঁজ। আঙ্ন্‌, জল খান্‌। (বিনয়ের উপবেশন )। 
স্থকু। (শ্বগত) হ' জল খান্‌, খাবার থাবেন্‌ না। 
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সরোজ। খানু না, লজ্জা কচ্ছেন্‌ কেন ? আমরা আপনার ভগ্রী বইত নয়। 

স্থকু। (জনানস্তিকে সরোজিনীর প্রতি) আপনার কথা আপনি ব্ল। 
আমার কথায় তোমার থেকে কাজ কি? “আপন্বার ভগ্মী বই ত নয় »৮*? এক 
নিমেষ না দেখা হতে হতেই ভগ্ী হয়ে পড়লেন্‌। তুমি হবে হও গে, আমি 
কেন হব? 

সরোজ। (হাস্য পূর্বক) তুই একটু থাম. না, বন্? আপনি খান না, 
লজ্জা করক্কে লাগলেন কেন? 

বিনয়। ( সলজ্জে) আপনারা আমাকে আপনি বলেন, ওতে আমার, 
লজ্জা! করে। 

সরোজ। € ঈষতহাস্য পূর্বক বিনয়ের নিকট উপবেশন করিয়া) আচ্ছা, 
ভাই, থাও। (স্থুকুমারীর প্রতি ) তুই না হয় একবার বল্‌ না। 

স্থকু। (মৃদুস্বরে ) খা-_ন্‌। 

সরোজ | না, বল্‌ যে খাও। 

স্বকু। খাও | (অর্ধোক্তি)। 

বিনয়। (স্বগত) এমন কখন দেখি নি। একটি দেবতা, আর একটি 
আকাশের পাথি। *আমি আগে মনে করতেম জ্ীলোকে লেখাপড়া শিখলে 
গর্বিত ও অশিষ্ট হয়! ( বিনয়ের ভক্ষণ )। 

সরোজ | ( স্কুমীরীর প্রতি) ওঁর প্নথধম হয়ে থাকবে। ও'কে আঙ্গ 
আর কষ্ট দিয়ে কাঁজ নেই | কাল ও'র কথা সব শুনব। চল ও'র ঘর দেখিয়ে 
দিয়ে আসি। 

বিনয়। আমি একবার তেঁতুলতলার ঘাটে যাব। সে ঘাটটা কোন 
দিকে ? বেশি দূর কি? 


সরৌজ। এই যে। আমি একজন লোক সঙ্গে দিচ্ছি, দেখিয়ে দিয়ে 
আসবে এখন | অবঝি? 


দাসীর পুনঃপ্রবেশ | 


সরোজ। ঝি, ইনি একবার ঞ্তুলভলার ঘাট যাবেন, এ'র সঙ্গে একক জন 


৫৪ সরোজিনী | [১মগর্ভাঙ্ক] 


লোক দাও, দেখিয়ে দিয়ে আলবে। 
দাপী। আহ্গুন্‌। 


[ দাসী ও বিনয়ের প্রস্থান ! 
স্বকু। ঠেঁতুলতলার ঘাটে ওর কি দরকার, জিজ্ঞাপ। করতে পারলে না? 
সরোজ | উনি সবে এখানে এসেছেন, গেটা নিন্জে ইচ্ছা করে ন| বল্লেন, 

পেটা জিজ্ঞাস! কর! দল হয় ন|। 


[দ্বারে আঘাঁত। 

সরোজ। কেও? | 

নেপথ্যে । মা, আমি ভগবানু সরকার। 

সরোজ। আম্ন্‌। 

ভগবানের প্রবেশ । 

ভগ মা, আমি ত বাবুকে চিঠি লিখলেম, তা তিনি এলেন্‌ না। আপ- 
নার৷ একবার লিখে দেখুন । আমি লোকের মুখে মতিলালদের বিষয়ে যে সব 
কথা শুনতে পাচ্ছি, তাতে আমার বড় ভয় হচ্ছে। তার নাকি বিশ ত্রিশ জন 
লেঠেল আর চার পণাচ জন গোরা মাইনে করা চাকর আছে। 

স্কু। (সেভয়ে) সত্য, দিদি, আমার ও বড় ভয় হচ্ছে! 

সরোজ। কথায় যে বলে, “মগের মুলুক্ষ”, একি তাই নাকি? তার 
লেঠেল আর সাহেব চাকর আছে, ধ্ভা' আমাদের ভয় কি? আমরা ইংরাজের 
রাজ্য বাস করি। 

ভগ। মা, সে সব কেনল মুখের কথা । পাড়ার্গায়ে এখনও জমীদারের! 
যে রকম অত্যাচার করে, তা শুনলে গায়ের রক্ত জল. হয়ে যায়। 

সরোজ | ( ঈষংহাস্য পূর্বক) আপনাদের বাবুও ত এক জন জমীদার ? 

ভগ। মা, ভাল মন্দ সকলেরই আছে। তা সে যা! হোক, আপনারা এক 
খাঁন চিঠি লিখুন, মা, বাঁবু যেন শিগ্গির আসেন. । 

সরোছজ। আচ্ছা । (ম্থগত) তিনি আদেন্‌ এতে কি আর আমার অনিচ্ছা ! 


[ সফলের প্রঙ্াস। 


চতুর্থ অঙ্ক । ৫৫ 
দ্বিতীর গর্ভাঙ্ক। 


স্পা ৩হইি2ি শি 
খাষড়া_নদীতীর | 


বিনয়ের প্রবেশ । 


বিনয়$ ছুবনমোহিনী আমাকে বলে পাঠিয়েছেন, &ই খানে আজ রানি 
৯টা পর্য্যস্ত থাকতে | আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন, বিশেষ কথ! 
আছে। কি বিশেষ কথা? আর এখান থেকে আনরপুর নানাধিক তিন ক্রোশ, 
এডদূর আসবেনই বাকি করে? মঠিলাল ত টের পাবে? (ইতস্ততঃ পরিক্রমণ)। 
এখনও ৮টা বাঞ্জে নি। (চতুদ্দিক অবলোকন করিয়) সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ 
যেন মৃত কিনব] প্ত। চক্র গুন্রকিরণে নদীর তরঙ্গ, উপকূল, তটস্থ 
অট্টালিকা, সমুদয় রজতময় বোধ হচ্ছে। বৃক্ষপত্রের সঙ্গে যেন পবন "ঝর ঝর 
শব্দে তরুণশিশুর ন্যায় খেল। করছেন. ।-ননীর উপর দিয়ে মধ্যে, মধ্যে 
এক এক খানা নৌকা যাচ্ছে। নৌকার ভিতর লোকেরা গান ্তরছেঃ 
আর ডাড়িরা তালে তালে ডাড় ফেলে যাচ্ছে ।__গঙ্গাদেবী যেন আমার 
মনের ভাঁৰ বুঝতে "পেরে হেঁমে গড়িয়ে পড়ছেন। যেন, বলছেন “এই 
বয়সে কত লোকের কত পাগলামী দেখলেম। এই বালক আমার তারে 
ডশড়িয়ে ভাবছে, যদি-_--৮ | না, সে আঁমার বামণ হয়ে টাদে হাত দেখার 
চেষ্টা (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ )। 

এক খানি নৌকার প্রবেশ ও তন্মধ্যে গীত। 
রাগিণী কানেড়া, ভাল আড়া। 


দুরাঁশা & তোমার মন, আকিঞ্চন বৃথা হয়। 

দেবস্থদুলভ যাহা, অধমে তা কোথ। পায় ॥ 

স্থরূপা স্শিক্ষিতা, যুর্ভিমতী সরলত! | 
স্দর্ববগুণে ধিভুষিতা, ভুলিয়াও ভোল! ন! যায় ॥ 
বিনয়। ,আমাব অন্তরের অন্তর থেকে ধেন__- 





৫৬ মরোজিনী। [দ্বিতীয় 


ভূবনমোহিনীর প্রবেশ । 

বিনয়। এই বে আহ্থন্‌। 'আপনি এলেন কেমন করে? 

ভুর্ন। ভার একজন নতুন রঙ্গিণী ফুটেছে, তাকে সোহাগ কত্তেই ব্স্ত 
আছে, আমাকে বড় একটা! খোঁজ করবে না| 

বিনয় ।॥ কিন্তু যদি খোড্রু করে, কি টের পায়? 

ভূবন। পেলেই. বা? কিক আটকাবে? ( হঠাৎ ভীষণন্বরে ) তার 
বুকের রক্ত চুষে খাব, ভাঁকে মাটীর সঙ্গে চস ব, তবে ছাড়ব! 

বিনয়। ( সম্ভরে ) কেন তার উপর এত রাগ কেন? 

ভুবন। এত রাগ কেন? তুমি ছেলেমান্ুষ জান না। মেয়েমানুষে 
ভাল বাতে পারে, ভাল বাসর জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারে, কিন্ত 
রাগলে-বরাগলে_যমকে পথন্ত কীপিয়ে দিতে পারে। এতরাগ কেন? তুমি 
ছেলেমানুষ বোঝ না। শত্বুরের কাটা ঘায়ে নুন দোয়া, তার চেয়ে গ্ুখ পৃথি- 
বীতে আর নেইঠ আর সে সুখ মেয়েমানষে যেমন বোঝে এমন আর 
কেউ না। 

ধিনয়। ( স্বগত ) বাবা, এমন ভয়ঙ্কর রাগ ত আমি কখন দেখি নি। 
একজ্ায়গায় উড়িয়ে এর সঙ্গে কথ। কইতে আমার ভয় হচ্ছে। (প্রকাশ্যে ) 
মতিলালবাধু কি 'আপনার কিছু বিশেষ ক্ষতি করেছেন? 

ভূবন। বিশেষ ক্ষতি! বিশেষ ক্ষতি কাকে বলে জান ? শোন। আমার 
স্বামীর কাল হবার আগেই আমার উপর মতিলালের নজর পড়েছিল, কিন্ত 
তখন অনেক চেষ্টা করেও কিছু করে উঠতে পারে নি। স্বামী বেঁচে থাকতে 
স্রীলোকে প্রায় কুপথে যায় না_-বিশেষ তিনি আমাকে বড় ভাল বাদতেন। 
( অশ্রু ত্য।গ )। তিনি বেঁচে থাকাতে ত কিছু হবে না দেখে, তাকে পথ থেকে 
সরিয়ে দিলে। পুর্ণিমার রাত্তিরে তিনি বেশি রাত পর্যন্ত বাগানে টাগানে 
বেড়'তে বড় ভাল বাদতেন। একদিন এই রকম বেড়াতে গেছেন, কিন্ত 
অনেক রাত হল তবু আর ফিরে আসেন না। আমার বড় ভাবন! হল। 
বাগানে লোক পাঠিয়ে দিলেম, কিন্তু কোথাও তাকে খু'জে পেলে না। তার 
পর ধদন বেলা ১১ টার সময় আমাদের বাড়ি থেকে ক্রোশডেড়েক দৃর্দে'ধিকটা 

_খালে ত্তীর ধড়টা পাওয়া গেল। (অঞ্ভ্যাগ )। লঠি দিয়ে ার মাখ! 


গর্ভান্ক ] চতুর্থ অঙ্ক । ৫৭ 


ফাটিয়ে দিছুল। মতিলালের গুপে বলে একগগন ল্েঠেল আছে, দেই নাকি এই 
কাজ করেছিল। অনেক থান।তল্লাধি হল, কিন্তু শেষটা কিছুই হুল ন]। 
গরিবদের নিয়ে চৌকীদারের! খুব টানাটানি কণ্ধতে পারে, কিন্তু বড়মানুষ- 
দের ত্রিসীমায়ও এগেরয় না।-তার পর, এর দরুণ হাঙ্গামা সব্‌ থেমে গেলে, 
জাল টাল করে পণচ রকমে আমার স্থানীর সমস্ত বিষয়টা বেদখল করে নিলে । 
কিছু দিন যায়, আমি একদিন একাদশী করে শুয়ে আছি এমন সময়ে হগুৎ 
আমার ঘঞ্ধে গিয়ে উপস্থিত। আমার দাসী টাসীদের টাঁকা দিয়ে বশ করে 
আগে থাকতেই সরিয়ে দ্িছুল, অনেক ডাঁকাডাঁকিতেও কারও সাড়া পেলেম» 
না। কত কাঁদলেম, কত মিনতি কল্পেম, কিছুতেই শুনলে না। একে আমি 
মেয়েমান্থষ তাতে সেদিন উপবাস করে শরীর কাহিল হয়ে পড়েছে, আমার--_- 
(ক্রোধে অধৈষ হইয়া কম্পন )। গলায় দড়ী দিতে গেলেম, দিতে দিলে নাঁ_ 
হাত পা বেঁধে রাখলে। মনে কল্লেম ন৷ খেয়ে মরব, তাও হয়ে উঠল না, 
খাবার সময় চামচে দিয়ে জোর করে ছুধ খাইয়ে দিতে লাগল । কিছু বলে 
হেঁসে উড়িয়ে দিত। কেবল বলত, “সুন্দরি, তোমাকে বড় ভাল বাদি” 
এই রকমে দিন পনর গেল । তখন ভাবলেম মিছে আর কেন নির্জে মর- 
বার চেষ্টা করি, ধর্ম ত নষ্ট হয়েইছে। স্ত্রীলোকের সতীত্ব কাচের মত, একবার 
ভাঙ্গলে আর যোড়া দেওয়া ঘায় না। এই ভেবে মনে মনে প্রতিজ্ঞা কল্লেম, 
(দস্তঘর্ষণ) যে মতিলালের রক্তে চান. করে আমার মেয়েজন্ম সার্থক করব। 
ওর সঙ্গে আঁর এক রকম ব্যবহার কারস করলেম। ছুচার দিনেই ওর 
বিশ্বাদ জন্মে দিলেম যে, ওকে আমি গ্রাণের সহিত ভাল বাদি | স্বাধীন 
হলেম। সেই অবধি সন্ধানে আছি, কিসে ওর সর্বনাশ কন্তে পারি। 
এখন আবার আমাকে পুরণ বলে হেয়জ্ঞান করে! নতুন রঙ্গিণী নিয়ে 
মেতেছে । 

বিনয় । (স্বগত) রাগের কারণ আছে ।_মতিলালকে কবে প্রাণে মারবে 
দেখছি। কিন্তু সে হাজার পাজি হোক, তাকে খুন করে মারতে দেওয়া 
আমার উচিত হয় না। আমাকে প্রতিপালন করেছে। একখানা বেনাম! 
চিঠি দিথে সাবধান করে দিই। অথচ এঁর কোন ক্ষতি না হয়,_- 
আমাকে বিশ্ধস করে সব বলেছেন্‌। 


৫৮ সরোজিনী। [ তৃতী্ন 


তুবন.। রানির হল, এখন যাই। ভাল কথ! মনে, যাঁর জন্যে এসেছিলে 

তাই তুলে যাচ্ছি। তোমার সেই চিঠি পেয়ে অবধি মতিলাল একেবারে 
তেলে প্বগুণে জলে . উঠেছেঁ। কি একট! ভেতরে ভেঙরে ফন্দি পাকাচ্ছে। 
সাবধানে থেক? শরৎ্বাবুকেও সাবধান হতে ব্ল। তোমাদের কিছু করতে 
পারবে না, তার জন্যে ভয় নেই, আমি তোমাদের গেছনে আছি, কিন্তু তবু 
'কিজান, কথায় বলে সাবধানের বিনাশ নেই। আমি এখন চক্লেম। 

[ প্রস্থান । 
*. বিনয়। ধুমকেতু । হঠাৎ উদয়, হঠাৎ অন্তর্ধন। মতিলাল আমার 
আর কি করবে, তাঁর নিজের জন্যেই আমাঁর এখন ভাবনা হচ্ছে।_-যাঁই এখন, 
এঁরা আবার কত কি তাঁববেন। উঃ, অনেক রাত্রি হয়েছে। 

[ প্রস্থান! 


সাশিশ্অআনিিডিডি 030০09০--ত 


তৃতীয় গর্ভাস্ক। 
শা িপাি593াাািশাশিী 
কলিকাতা, মতিলালবাঁবুর বাঁসাবাটী | 
মতিলাল ও গোপীনাথের প্রবেশ । 
মতি | শনিবার রাত্তির ১১টা'র সময়। আমি সন্ষে খাকৃতে পারব না, 
বুঝেছিস্‌ ত, যদি কেউ চিনে ফেলে । তোর৷ ছ দল হয়ে যারি। একদল 
গিয়ে সদর দরজায় চড়াও করবি। আর একদল বেটাদের বাড়ির পেছন দিকে 
মই লাগিয়ে পাঁচিল টপকে পড়বি। এত করবার কোন দরকার নেই, তবু 
যা! কত্তে হয় পাকা করে করাই ভাল-যদি ফস্কে যায়। আর দেখ, যে চার 
বেটা গোঁরাকে ঠিক করেছি, তারা যেন তোদের সক্ষে যায়। আর কিছু 
করুক আরন! করুক্‌, সঙ্গে থাকলেও ধের লাভ আছে। সাঁদ। মুখ কাল। 
বাগ্ালি বড় তয় করে। 


গোপী। শ্বেগত) বাবু আমার কি সাহেব গো, রং ফেটে বের্চ্ছে! 
(গ্রকাশো) তারা রাজী হবে ত? 
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মতি। আরে বেটা বোকা, ইংরেজের জাত যে, টাক] দিলে ওদের জাত- 
কে জাত শুদ্ধ কেনা যায়। টাকার জন্যই ত ওদের সাত সমুদ্র ডিঙ্গিয়ে, 
আমাদের দেশে আসা। 

গোপী । আচ্ছা, তারা রাজী হলেই হল। 

মতি। ড় কী, তরোয়াল আর লাঠী নিয়ে যাঁস। 

গোপী। গোরা বেটাদের হাতে কি দেব? 

মতি1 ওদের হাতে কিছু না দিলেও চলবে, এক এক জন. এক এক- 

অন্থরাবতার। 

গোপী। যদি দরকার হয়? 

মতি। তেমন দরকার হয় ত তরোয়াল দিস্‌ | কিন্তু সহজে দিস নে। 
উল্টে তোদেরই ঘাড়ে চড়ে বঘতে পারে । এমন পাজি জাহ ন্নয়। তবে, 
তুই এখন যা, কাল*একবাঁর এসে আমার সঙ্গে দেখা করিস্‌.। 

গোপী। আচ্ছা । 


[ গোপীনাঁথের গ্রন্থান। 


মতি। এদিকুরার বিষয়টা ও পাকিয়ে নিই | অরে দামা? 
নেপথ্যে । আজ্ঞে -এনএ-এ। 

মতি ।, মোক্তার বাবু এসেছেন ? ৪ 

নেপথ্যে । আক্তে হা, তিনি অনেকক্ষণ এসেছেন ॥ 
মতি। এই থানে আসতে বল্‌ । 


-বিশ্বস্তর মোক্তীরের প্রবেশ ৷ 


মতি! মকঙ্গমার কত দূর? 

বিশ্ব। কি হেতু দেখিয়ে আপনি শরৎ দত্তের বিষয় দীওয়! কত্তে চান? 

মতি। ঈশ্বর দত্তের প্রথম স্্বী_-শরত্দত্তের মা__মরে গেলে,তার রমাম্ন্দরীর 
সঙ্গ বের ম্ন্ক হয়। কিন্ত ঈশ্বর দত্ত তখন প্রায় আদবুড়, তাতে আবাঁর 
এক ছেলের এক মেয়ের বাপ । রমাস্ুন্দরীর*্বাপেরা বড়মাহ্ষ ছিল তার! 
বে দিতে সক্মত হল না, কিন্ত ঈশ্বর দত্তের রমান্ন্দরীর উপর বড় লোভ পড়ে- 


৬ সরোজিনী! তৃতীয় 


ছিল, বে করবার জন্যে ঝুলব্টলি। শেষে আপনার সমস্ত বিষয় রসাসুন্দরীর 
নামে লিখে দিলে, তাঁর বাপের! রাজী হল। 

বিশ্ব! কিবলেলিখেঠিলে? 

মতি। দনপত্র | “আমার সমস্ত বিষুয রমান্ন্দরীকে দান করিলাম, 
তাহাতে আমার কিন্বা আমার কোন -উত্তুরাধিকারীর কোন স্বত্ব থাকিবে 
নাং। তিনি, এই বিষয় তাহার যাহাকে ইচ্ছ।, দানবিক্রয়াদি করিতে পারি. 
বেন” এই মর্দে। 
». বিশ্ব। তার পর? 

মতি। রমান্গন্দরীকে বে করবার বছর বার তের পরে ঈশ্বর দত্তের কাঁল 
হল। রমাহ্থন্দরীর ছেলে পিলে কিছু হয় নি। তখনও ভরা যৌবন। বধারঁ 
কালের গৃঙ্গার ঢেউর মত টল্মল্‌ কচ্ছে। আমার সঙ্গে_-তার পর বুঝতেই 
পার কি হল। লোকের কাথে কথা উঠল। রমান্ন্দরী লঙ্জীয় বাঁড়ি থেকে 
বেরিয়ে গেল। একবার বাঁপের বাড়ি গিছল, সেখান থেকে ফিরে আসবার 
বেলা গঙ্গায় ডুবে মরে। 

বিখব। তাত সব বুঝলেম। এখন আপনি তার বিষয়ের উপর দাঁওয়! 

করেন্‌ কি বলে, সেইত হচ্ছে কগ|। 

মতি। এতকাল মোক্তীরি করে আস্‌ ছ, এইটে আর টি পাল্লে না? 
আমার সঙ্গে ভাব-_--'ভাব', রোঝ ?_ ছিল, তাই আমাকে তার বিষয় 
দিয়ে যায় | 

বিশ্ব। বলি, আদালতে ত আর শুছু তাঁই বলে চলবে না? 

মতি । কেন, আদালতে বলা বাঁবে যে সে নিরাশ্রয় হয়ে পড়লৈ আমি 
তাকে আশ্রয় দিয়ে ধাচিয়ে ছিলেম্‌, তাই আমাকে দিয়ে যায়। আর তাঁর 
নিজের বিষয়, সে যাকে ইচ্ছা! তাকে দিতে পারে। আমি সাঙ্গ দেব। 

বিশ্ব। ( স্বগত ) মা গঙ্গাই জানেন, তুমি কি সাক্ষী দেবে। আমাদের 
কি, আমর! টাক! পাব, মকদ্দম। চালাব বইত নয়? ( প্রকাশ্যে ) আপনি 
এতদিন নালিস্‌ করেন্‌ নি কেন? 

মতি। এই পাঁচ রকম কাজ কর্মে ব্যস্ত ছিলেম, আর ভা ডি কর- 
বারও ত কেন সবিশেষ কারণ ছিল না| 
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বিশ্ব। এ মকর্দমায়। মশাই, অনেক টাকা খরচ হবে। আরুঅনেক 
সময়ও লাগবে। 

মতি। আচ্ছা কুদ্ছ. পরোয়! নাই। যত টাকা চাই দেব, যত সময় লাগে 
লাগুক | . 

বিশ্ব। তাতেও প্রমাণ হয় কি না সন্দেহ। তবে আমার যতদুর সাধ্য 
করব। আপনি হচ্ছেন আমার অনেক কালের মক্কেল& মক্কেল বন্ধেও স্কা, 
মুরুব্বি বল্লে'ও হয় | শরৎবাবু এখন কোথায়? 

মতি। সেটা কেবল কলকাতায় ফপরদালালি করে বেড়ায়, তা আমি' 
এখন চল্লেম, আমার অনেক দেখতে শুন্তে আছে, তুমি এদিকে লাগিয়ে 
দাও। 

বিশ্ব। যেআজ্ঞে। মদতের বেলাট। যেন কম না পড়ে। 

[ মতিলালের প্রস্থান ৷ 

বিশ্ব রমানুম্দরী যে এঁকে তার বিষয় দিয়ে গেছেন, এ আমার বিশ্বা- 
সই হয় না, মিথ্যে সাক্ষী কতকগুণ দেবে আর কি; জাল ন! করলে বাজি 
কিন্ত উকীলদের কুটকচালে প্রশ্নে টেকে কিন! সন্দেহ। শরতবাবুকে আমি 
নুকিয়ে খবর দিই। "এদিক থেকেত বিলক্ষণ এক পসলা! বৃষ্টি হবে। দেখি, 
ওদিক্‌, থেকেও ষদি কিছু টানতে পারি। যুদ্ধ বিগ্রহ বাঁধলেই কাক শকুনির 
বড় মজা হয়) হা$, হাঃ) হাঃ। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 

স্থল 
খষড়া, শরতবাবুর বাটী। 
বিনয় আসীন । 


বিনয়। এখান সবে এক মাস এসেছি, এরি মধ্যে এ দেন আমার 
আপনার, ঘরবাড়ি হয়ে উঠেছে! সকলেই আমাকে ভাল বাসে। বিশেষতঃ, 
সরোজিনী আমাকে যে রকম স্নেহের ঢক্ষে দেখেন, নিজের ভশ্বীতেও তত 





৬২ সরোজিনী । [ চত্র্ধ 


পারে কি না সন্দেহ। : স্ত্রীলোকের মন স্বভাবতই কোমল, কিন্ত শৈশবাব- 
স্থায় বিবাহ না হয়ে, অধিক বয়স পর্যন্ত লেখাপড়া শিখলে যেকি 
রমনীয়' মূর্তি ধারণ করে, তী! যারা সরোজ্িনীকে না দেখেছে, তার! বুঝতে 
অক্ষম। স্বচক্ষে না দেখলে, বিশ্বাস হয়না। লোকের এ বিষয়ে বদ্ধমূল 
কুসংস্কার সংশোধন হতে অনেক দিন লাগবে |--সরোজিনীর প্রতি আমার 
মনের ভাব কি? লেহ, ভক্তি, কৃতজ্ঞতা । কিন্ত চুম্বক প্রস্তর ?_-অন্যত্র। মন 
নিতান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । (অধোবদনে চিন্তায় নিমগ্ন )। 


লুকুমারীর প্রবেশ। 

সুকু। স্বেগত) বড় ভাবছে দেখছি, জব কচ্ছি ভঁড়াও। আজ কাল ঞ 
রকম দিবারাত্রি তাবে। (স্থকুমারীর প্রস্থান ও পুনঃগ্রবেশ পুর্ব্বক বিনয়ের 
অজ্ঞাতসাঁরে স্তাহার পশ্চার্দেশে আগমন, এবং তি তাহার কর্ণের নিকট 
একটা চুর্ণকোষে অগ্রিপ্রয়োগ )। 

বিনয় (সভয়ে ও সবেগে উখবান) আরা, অ'্যা, একি ! (স্থুকুমারীকে 
-ছেখ্য়া লজ্জিত ভাবে ) আপনি ! 

গুকু। তুমি কি কোন রকম ভয় পেয়েছ না কি? তুমি যে করে উঠলে, 
বাবারে, আমি মুনে করলেম, বুঝি ভূত টূত বা কিছু দেখে থাকবে! 

বিনয়। হঠাৎ কাণের কাছে এসে অমন করে পটকা ছু'ড়লে তয় না ঃ 

স্থকু। ( ভয়ব্যঞ্কস্বরে ) হ্যা, দেখ, শী গাছতলায় একটা ভূত আছে। 
বল্লে না প্রত্যয় যাবে, সাড়ে তিন তলা উ*চ্‌, আর হাত দুটো লম্বা লম্বা বাঁশের 
মত। আর কাকেও দেখতে পেলেই এমনি করে ধরতে যাঁয়। (প্রদর্শন )। 
সন্ধ্যার সমর কি অধিক রাত্রে, ভূমি একলা! ওখান দিয়ে যেও টেও না। 
কিজানি তোমাকে যদি একদিন পেয়ে বসে । 

বিনয়। ( স্বগত ) ভারি অপ্রস্ততে পড়েছি। 

স্ুকু। আচ্ছা, তুমি ভাবছিলে কি? 

বিনয়। কখন? 

স্ুকু। এই আমি যখন এলেম? 

বিনয়। কই? কি এঁকটা বুঝি ভাবছিলেম্‌ | 

স্ুকু। আচ্ছা, তোমর! ভাব কেন? তুমি ভাব আর দিদি ভাবে? 
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বিনয়। আপনি কি কখন ভাবেন্‌ না? 
সুকু। কই, জন্মে অবধি একদিনও ভেবেছি কি না মনে পড়ে না ত। ০ 
বিনয়। আচ্ছা, ষনে করুন আপনার দার যদি ব্যারাম হয়, শী! হলে 
কি আপনি ভাবেন না 
স্থুকু। (উৎক্িত ভাবে ) কেন, তীর কি কোন ব্যারাম হয়েছে না কি? 
বিনয়। টক না। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বব্$) আমি যার 
হলে ভাল হত! 
স্থকু। (অত্যন্ত উৎকঠিত ভাবে) তোমার কোন না কোন একটা! কষ্ট" 
হয়েছে, তোমাকে মিনতি কচ্ছি, বল। চাকরেরা কি কেউ তোমার কথ 
শোনে নি? কি হয়েছে, সত্য করে বল। 
বিনয়। (অশ্কপূর্ণ নয়নে) শরৎবাবুর অনুগ্রহে আর আপনাদের পায়, 
আমার সে সব ছুঃখ ক্লিছ নেই । আমি এখানে খুব স্থুথে আছি। 
স্ুকু ! তবে তুমি কিমের জন্য ভাব, তাই বল। আমার বড় ভাবনা হচ্ছে। 
বিনয়। আপনার তা গুনে কি হবে ? আর কই, এমন কি ভাবি? 
স্বকু। না, তবু শুনি। আমার ভয় হচ্ছে, দাদা যদ্দি কোন মতে টের " 
পান্‌ যে তুমি এখানে কোন কষ্ট পেয়েছ, তা হলে তিনি আমাদের উপর বড় 
রাগ করবেন। 
বিনর। ,আপনি নিতান্তই শুন্বেন?, 
সকু। হ্যা, বল, বল,। আর ৫দখ তুমি একশ বার আমাকে আপনি 
আপনি কর, ও আমার ভাল লাগে না। 
বিনয়। আচ্ছা, আপনাকে আগে একটা গণ্প বলি শুন্থন। কল কাতার 
কাছে কোন এক গ্রংষে দ্ীননাথ নামে একটি লোক বাঁদ করতেন। তিনি 
ব্যবসায় করে কিছু সম্পত্তি করেছিলেন। তীর একটি মাত্র ছোট ছেলে ছিল, 
তার নাম নরেন্ত্র। মরবাঁর সময় সেই ছেলে আর সেই সম্পত্তি এক অনেক 
দিনের বিশ্বাদী বন্ধুর হাতে দিয়ে গেলেন। বলেন, “ভাই আমার ছেলে 
তোমাকে দিয়ে চন্্রেমে। ওকে মানুষ কর। বড় হলে ওকে আমার শেষ 
আরশীব্বাদ জানিও, আর টাকা কড়ি যা রইল, বুঝিয়ে দিও+। ( অশ্রত্যাগ )। 
কিন্ত সেই বন্ধু নরাধম বিশ্বাসঘাতকের কাক্স করলে। সমস্ত বিষয় আত্মসাৎ 
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করে, নরেন্দ্র বড় হলে তাঁকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিলে । সেই অনাথ বালক 
অনেক ঘুরে, অনেক বিপদ সহ্য করে, শেষে রমেশবাঁবু বলে একজন দয়ার চিত্ত 
ভদ্রলোচকর স্েহদৃষ্টিতে পড়ছ। রমেশবাবু অনুগ্রহ করে নরেন্্রকে আপনার 
বাড়িতে এনে রাখলেন, আর দিন দিন তাকে আপনার ভংয়ের মত ভাল বাদ্‌তে 
লাগলেন। কিন্তু সেখানে নরেন্্রর এক নূতন ছুঃখের কারণ উপস্থিত হল । 
রয়েশবাবুর স্বর্ণলতা ন্বামে এক অবিবাহিত! ভগ্মী ছিল । ন্বর্ণলতার সরল অন্তঃ- 
করণ আর স্নেহময় মূর্তি দেখে নরেন্ত্র ক্রমে সর প্রতি আঁদক্ত'হল। সে 
“কখন ভাল বাসে নি। এই তার প্রথম ভাল ৰাস!, মন একেবারে বিগলিত 
হল। কিন্তু মনের ভাব প্রকাশ করতে পালে না! সে একজন ছুঃখী, পথের 
কাঙ্গালি, আর ক্ষর্ণলত৷ বড়মান্থৃষের ভগ্রী। বলতে সাহস হুল না। মৃত্যু 
এসে শেষকালে তার সকল ছুঃখের অবসান করলে । (দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ )| 
স্ুকু। তিনি কেন একবার বলে দেখলেন না? রমেশবাবুকে কেন এক- 
বার জানালেন না? যিনি এমন দয়ালুস্বভাৰ আর পরোপকারী, তিনি আপনার 
তপ্বীকে বড়মানগষ ন! হলে বিবাহ দেবেন। না, কেমন করে জানলেন? 
সকলেই কি টাকা পূজা করে, কেউ কি গুণের পক্ষপাতী নয়? 
বিনয়। নরেন্ত্রের কোন. বিশেষ গুণ ছিল না। আর যদিই থাকত, 
যদিই রমেশবাবুর'মত কোন রকমে পেত, স্বর্লত। যদি তাকে বিবাহ করতে 
ন! স্বীকার হতেন? ণ রঃ ও 
স্কু। (অধোবদনে, অপ্ছটস্বরে) বোধ হয় তীর দাদার মত হলে, তিনি 
তাতে অস্বীকার হতেন ন1। 
বিনয়। আপনি কি ত| ঠিক জানেন? নিশ্চিত জানেন ? 
স্থকু। কেমন করে জানব, আমার বোধ হয়। 
বিনয় | (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্বক-ন্থগত) আশা পেতে পেতে 
নীরাশ হলেম। 
স্থকু। আবার কি ভাবছ ? আর কই, আপনার নিজের ভাবনার কথা ত 
আমাকে কিছু বললে না, একটা গণ্পই বল্লে। ৰ 
“বিনয় ॥ (স্ুকুমারীর মুখের প্রতি কিঞ্চিৎকাঁল নিরীক্ষণপুর্্ঘক হঠাৎ 
তাহার হস্ত ধরিয়া) সুকুমারী 


রণ 
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একজন ভৃত্যের ভীতভাবে প্রবেশ ও বিনয়ের 
সুকুমারীর হস্তপরিত্ত্যাগ | 


বিনয়। কিরে, তোর মুখ শুকেয়ে গিরেছে কেন? হয়েছে কি? 

ভৃত্য । মশাই, বলতে আমার গা কীপচে। (কম্পন )। 

বিনয় | (সভয়ে ) কেনরে, হয়েছে কি? 

ভৃত্য মশাই, তমি সদরপুক্ুরের ধাপে বসে তামাক খাচ্ছি, এমন সমস্ধ- 
এক বেটা মোটা, অন্ধকারের মত কাল, ষণ্ডামার্ক গোছ., যমের দূতের মতন" 
চেহারা, হাতে এক গাছ! মোট! লাঠি_আমাকে এমে জিগেস করে, “হ্যারে, 
এখানে বিনয়বাবু বলে কেউ একজন আচে”? আমি বল্লেম আনে । তা সে বেটা 
ফের জিগেস্‌ কল্পে, "অল্পদিন হল এসেচে, স্োড়াটার মত, ছিপৃছিপে+? 
আমি বল্েম, হ্যা। জামি তাকে উদ্ৃটে জিগেস, কলম, “হ্যাগা, তাকে খুঁজচ 
কেন ৮? ত1 সে বেটা কিছু উত্তর দিলে না, কেবল আমার বাগে একুবার কটু- 
মট. করে চেয়ে চলে গেল। যাবার সময় যেন আপন! আপনি বলতে লাগল, 
“না, হু, বেটার ঘুনিয়ে এরেচে, বেটার ঘুনিয়ে এয়েচে”| মশাই, শুনে আমার 
বড় ভয় হল, তাই তপনাকে দৌড়ে বলতে এসেচি। 

স্কু। (সভয়ে) একি, তমার কি কোন শক্র আছে নাকি? 

বিনয়। ,( স্বাগত) এত, দেখছি, নরপিশাচ মতিলালেরই কোরন্নচর। কি 
ন। জানি একটা অভিসন্ধি কচ্ছে। আমার মনে বড় ভন হচ্ছে। (প্রক।শ্যে ) 
আমাকে দেখিয়ে দিবি আয় দেখি, সেই লোকটা কোন দিকে গেল। ভোর 
কোন তয় নেই, আয়. | (স্ুকুমারীর প্রতি) আাপনি উপরে য'ন, আমি এ৭- 
নই আসছি। 

স্থকু। দেখু ষেন কোন বিপদে পড় না। 

বিনয়। ন|, আপনার কোন চিন্তা নেই, আপনি উপরে বান্‌। 

স্বকু। শীত্ব ফিরে এপ। 


[ সকলের প্রস্থানন। 


৬$ _ আসরোজিনী? [ পঞ্চ 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 
খষড়।_শরতবাবুর বাটার অন্থঃপুর। 
মরোজিনী আমীনা। 'বেচারামের প্রবেশ । 
সবোদ। তোমাদের বিকাল বেলা আসবার কথা ছিল? এত রাত্রি হল 
কেন? 
বেচ1। দিদিঠীকরুণ, সে কথা আর কি বলব! দিদিঠাকর৭,দাদাবাবুর 
"সত মানুষ বুঝি পিরথিমিতে কখন জন্মায় নি। 
সরোজ। (হাস্যপূর্বক ) কেন বল দেখি? 
বেচা। বাড়ি আসব বলে, আমরা ত বেলা তিনটের সময় বাঁ! 
থেকে বেরিয়ে, তাঁড়াভাড়ি করে হাবড়ায় এ:লম। এসে, দাদাবাঁবু এগিয়ে টিকিট, 
কিন্তে যাচ্চেন, এমন সময় দেখেন, কি না! একটা! বুড় মাগী একজায়গাঁয় বসে 
হণপুসনয়নে কান্চে। দাদাবাবু তার কাছে গিয়ে জিগেস্‌ কল্পেন, হা গ! 
বাছা, তুমি'কান্চ কেন ? মাগীটে বলে, যে সে কলকাতায় কোন্‌ বাবুর বাড়ি 
'চাকধি করে, তার ছোট ছেলের ব্যাম হয়েচে শুনে দেশে যাচ্ছিল। এক- 
জনকে টিকিট কেন্বার জন্ে টাকা দিছল, তাঁ সে বেটা, তার টাকাটি নিয়ে 
পালিয়ে গেচে। *তার টাকাকে টাকাও গেল, আর গাড়ি চলে যায়, তার দেশে 
যেতে দেরি হবে, এই জন্যে সে কানুচে-। দাদাবাবু তাই শুনে দৌড়ে গিষ্পে 
তাকে একথানা.টিকিট্‌ কিনে এনে দিলেন, আর সঙ্গে যে কটা খুজর টাকা ছিল, 
তাও তাঁকে দিলেন, বল্লেন এই টাকায় তোমার ছেলেকে ওষুদ কিনে দিও | 
মাণীটে ত পেয়ে বন্ধে গেল,দাঁদাবাবুর পায়ে জড়িয়ে ধরে কানৃতে কান্তে বলে - 
বাবা,তুমি আমাকে রক্ষে কল্লে,__বাবা,তোমার সোগার দোত কলম হোক,-. 
বাব! তুমি ছ্বিরজীবী হও । দাঁদীবাবু তকি করেন, আরে পাগল হয়েচে নাকি, 
পাগল হয়েচে নাকি, বলে, কোন মতে পা ছাড়িয়ে নিয়ে সেখান থেকে সরে 
গেলেন। যাবার সময় দেকি দাদাবাঁবুর চকে এক ফৌটা জল। ,ও কি দিদি- 
ঠাকরুণ্‌, তোমারও যে দেকি চকে জল! 


'সরোজ। (হাঁসাপুর্বক্‌) আমার চকে জল কই, বাঃ! তার পর'কি 
হল? 
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বেচা! তারপর আর কি হবে, খুঁজে খুঁজে ত দাদাবাবুকে বের কলেম। 
আমাকে দেখে বল্লেন, এখন বাড়ি যাওয়।- হল না, চল বাসায় ফিরে যাঁই,। 
কিন্তু দাদাবাবুঃ একেবারে থলিঝাড়া, সঙ্গে পেরুণি* গয়সা পর্য্যস্ত একটা” নেই। 
ভা ভাগ্‌গিসু, আমারটে'কে গোটা কতক পয়সা ছিল তাই,রক্ষে। ত্বাই 
দিয়ে পর হয়ে আমরা বাঁসায় ফিরে গেলেম | তার পর এই এখন আসচি। 

সরোছগ। তোমার দাদাবাবু এতও জানেন। আমব্। ভাবনায় নরি; স্ত| 
জানি কিহঠী। তা এসে আবার গেলেন কোথায়? | 

বেচা। উত্তরপাড়ার বনমালী বাঁবুর সঙ্গে কথা কচ্চেন।-_আচ্ছা দিদি- 
ঠাকরণ, সেখ'রে আমি কণ্কান্ায় যাবার সময় আমাকে যে বলেছিলে, 
আমি এবার ফিরে এলে তে।মার মব কথা বলবে, তা বল। 

সরোজ | (দীর্ঘনিগাঁনত্যাগপুর্ধক ) আচ্ছা, বলি শোন | জাম।দের' 
ওপাড়ায় বাড়ি ছিল! আমার যখন ৯ বৎসর বয়স, বাঁবা মরে গেলেন। 
সেই ছুঃখে শোকে মার ব্যারাম হল, আর বাবার কিছু ধার ছিল, সেই ধারের 
জন্য দেনাদারেরা এসে আদাদের দিধারার বিরক্ত করতে লাগল । বড় 
কষ্টে দিন যাচ্ছে, এমন সনয় একদিন শরত্বারু গিয়ে মার সঙ্গে দেখা করঠেন। 
আর মাকে অনেক আাস দিয়ে বল্লেন, “আপনারুকোন ভয় নেই, যিনি বিপদে, 
ফেলেছেন, তিনিই বিপন থেকে রক্ষা কর/বন | বখন উঠে লে যান তখন' 
আমাকে বাইরে ডেকে নিয়ে গিলে বলেন, দেখ, সরোজ, এই কতকগুল কি 
কাগজ রয়েছে, তোমার মাকে দাও গেশ। আমি এসে সেই কাগজগুল মার 
হাতে দিলেম। মা দেখেই উঠে বসে বলেন, “একি, তোকে এ দিলে কে, 
সরোজ ?, আমি বরেম, শরৎবাবু দিয়েছেন । মা শুনে খানিক চুপ করে 
থেকে বল্লেন, “মা, শরৎবাবু একজন দেবতা, মানুষ কখন নন্‌। দেখ্‌, 
শিগগির, তিনি £কাথ। গেলেন” । আমি এই বাড়ি পর্য্যন্ত ছুটে এলেম, কিন্ত 
তাকে দেখতে পেলেম ন।, শুনলেম তিনি কলকাতায় চলে গিয়েছেন। আমি 
ফিরে এলে মা! আমাকে বল্লেন, “মা, শরত্বাবু আমাদের সব ধার আপনার 
টাকা দিয়ে শুধেছেন্ড আর নগদ ১৭* টাকার নেট দিয়ে গিয়েছেন । আর. 
আরমীদের কোন ভাঁবন। নেই”। কিন্ধু মার ব্যারাম আর দারল না। (অস্ত 
ত্যাগ )। তার শেষ সময়ে শরতবাব/কে ডাকিয়ে পাঠালেন | ঠিনি এলে তাঁকে 
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বলেন, “বাব! শরৎ, আমি চরেম । আমার সরোজ রইল, ওকে দ্রেখ। 
মুর আমার আর কেউ নেই। বাবা, আঁপীর্ধাদ করি, চিরকাল সুখে 
থেক ৮ ( অআ্মোচন )। গার কিছু পরেই মার মৃত্যু হল। এ পাঁপ 
পৃথিবী ত্যাগ করে গেলেন। সেই অবধি আর্মি এইখানে আছি। 
(দীর্ঘনিশ্বাম )1 

« বেচা । (চক্ষু মুদির) আচ্ছা, দির্িঠাকরুণ্‌, তোমার আর ছোটদিদি- 
_ঠাকরুণের বরেদ ত এখন পনর যোলর উপর হবে, | দাদাবাব, তোমাদের বে 
স্দেয় না কেন? পাড়ার সকল লোকে শ কথা বলে, আর কত নিন্দে করে। 

€ সরোজ লজ্জাবনতদুখী )। 
বেচা ।. বল না, দিদ্িঠাকরুণ ? তা আর লজ্জা কি, আমি একট! ছেলে 

ছোগরা বইত নই? বে দেয় না কেন? 


শর্বাবুর প্রবেশ । 
শরৎ |, কিরে, বেচারাম, কার বে রে? তোর না কি? তুই বে করবি? 


*সরোজের সসম্তুমমে উত্থান ও বেচারামের প্রস্থান । 
মরোছ। আন্থন, ভাল ,আছেন ত? আপনার আসতে দেরি হল কেন, 
তারই কথা,হচ্ছিতন, আর একথ। সেকথা । | 
শরৎ । (সন্েহে) তুমি ভাল আছ ত ?--উঃ, তুমি মস্ত বড় হয়েছে। আমি ছ 
মাঁস বাড়ি আসি নি, এরই মন্যে এত বেড়ে উঠেছ। হঠাখ দেখলে যেন সে 
সরোজ বলে বোঁধ হয় না। 
সরোজ। (হাস্যপূর্বক ) হা, আমি ভাল আছি, আপনি বস্তুন্‌। 
শরৎ। ( আশ্চর্য্যভাবে ) একি, সরোজ, আমি আগে বাড়ি এলে, 
আমার কাছে দৌড়ে আস্তে, আর এখন যেন বোধ, হচ্ছে আমার 
কাছ থেকে সরে সরে ডাঁড়াচ্ছ, আর আমাকে “আপনি”) “আহ্মন্‌ ব্বনুন্‌” 
ৰলে কথা কচ্ছ। এর মানে কি! আমার উপর রাগ করেছ? 
সরেজ। ( হাস্য পূর্বক ) আপনার উপর রাগ? 
শরৎ। ফের “আপনার” ! তবেকি? 
ষরোজ। কই, কিছুই ত নয়? আপনি এখন বঙ্ুন। 
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শরৎ।' আবার? আবার “আপনি” “বসুন ? তোমার পায়ে পড়ি, 
সরোজ, কি হয়েছে, বল। ০ 

সরোজ। ছি, ছি, অমন কথা যুখে আন্বেন্ঠ না । ( সাশ্রচনয়নে ) আমি 
আপনার অনুগ্রহে জীবন ধারণ করে আছি। মার মৃত্যু হলে পর,তআাপনি না৷ দয়! 
করে আমাকে আশ্রয় দিলে, আমি না খেতে পেয়ে এতদিন মরে যেতেম। 
আপনার কি আমাকে অমনতর কথা বলা উচিত? 

শরৎ |* আমি চল্লেম। আমি এখনি কলকাতায় ফিরে যাব । ( গমনে 
উদ্যত )। ও 

সরোজ | করেন্‌ কি, করেন্‌ কি? কলকাতায় ফিরে যাবেন কেন। 
* লোকে বলবে কি? 

শরৎ। লোকে বলবে কি, তা আমি কি জানি? আমি এখনই যাব। 
তোমাকে আমি একুদিন না দশদিন বলেছি, আগেকার কথা আমার কাছে 
তুলনা । স্বকুমারী আমাকে যে রকম দেখে, তুমিও আমাকে ঠিক সেই 
রকম দেখবে। তা না, ফের সেই পঞ্চাণ বছরে পুরাণ কথা? আম অবশ্য 
যাব। কেউ আমাকে জিজ্ঞাসা করলে বলব, সরোজ আমার মস্কে বঁকড়া! 
করেছে, তাই চলে যুচ্ছি। ( গমনের উপক্রম:)। 

সরোজ। ( শরৎবাবুর হস্ত ধরিয়া ) আমার দোষ হয়েছে, ক্ষমা করুণ | 
আর আমি অমন কথা মুখে আনব না। আপনি যাবেন না। 

শরৎ। ( ছুঃখিতম্বরে ) সরোজ, তুমি কি আমাকে ভাল বাস না? 
ওরকম কথা বললে আমার মনে ঘে কষ্ট হয়, তাকি তুমি জান না, সরোজ ? 
আর আমাকে “আপনি”, “আপনি” কচ্ছ কেন? এতকাল ত আমাকে 
আপনি” বলে কথা কগনি? 

সরোজ। ছেলেবেলা! বুঝতে পারিনি বলে বলেছি, তা “আপনি” বল্লে 
কিকোন দোষ হয়? 

শরৎ। আপনি” বল্পে কেমন পর পর ঠেকে। “তুমি” যেমন 
আদরের সম্ভাষণ, ঠিনআপনি” “তেমন নয়। 

সদরোজ। কেন, ছেলেপিলে বড় হলদে বাপ মুকে “আপনি বলে কণ| 
কয় যে? তাঁত কি তারা পর হয়ে সাক ? 
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শরৎ। আপনি যা বর্পেন্‌ ত| সবই ঠিক্‌, কেবল আমার মনের সঙ্গে 
ম্নেলে না। তা আপনি ভীড়িয়ে রইলেন্‌ কেন, বন্থন্‌ না'। 

সরোজ। ( হাদ্যপুর্বকণ) ও আবার কি! থাকেন্‌, থাকেন্‌' এক মর্ডি 
ধরেন! 

শরৎ। তুনি আমাকে আপনি বলতে পার, আর আমি পারিনে বুঝি ?-- 
সবোজ, তোমার মূন কি একট! হয়েছে । সত্য-করে বল' দেখি। আমিত 
“কিছু ভেবে ঠিক্‌ পাইনে। ( চিন্তিতভাবে স্থিতি )। 

সরোজ। ( শরতের মুখের প্রতি সহৃষ্নৃষ্টিপাতপূর্বক স্বগত ) শরৎ, 
কেন যে তোমাকে আপনি বলি তা বুঝতে পারনা, এই ছুঃখ ।' 


সুকুমারীর প্রবেশ । 


স্ুকু। ( আহলাদে এই যে দাদা এসেছে ! কতক্ষণ এসেছ, দাঁদা ? 

শরং। ( সাদরে ) এই আসছি, তুমি ভাল আছ ত? 

সরোজ | ( সহাস্যে ) তবে যে বলেছিলি, প্দাঁদা বাড়ি' এলে দাঁদার সঙ্গে 
কথা কইব না ?? 

নেপথ্যে । মার, মার-__---অরে ডাকাঁত পড়েছে, পাল, পাল।। 

সকলে | ("সোদ্ধেগে ) একি? একি? 


বেচারাম ও দুইজন ভৃত্যের বেগে প্রবেশ । 


ভূত্যগণ | মশাই, ডাকাত পড়েছে, ডাকাত পড়েচে! 

শরৎ, সরোজ ও স্ুকু। সেকি?সেকি? 

একজন ভূত্য। মশাই, দেশে মন্বত্তর হয়ে যে আজকাল এখানে সেখানে 
ডাকাতি হচ্চে, তা জানেন না? 

শরৎ। তাত আমি কিছু জানিনে! আমি যে এই এলেম। কল্কা- 
তার এত কাছে ডাকাতি? (স্ুুকুমারীর প্রতি ) বিনয় কোথায়? 

স্থকু। তাত বলতে পারিনি। 

মরোজ। এমন বিপৰের সময়ে গেলেন কোথায় ? 

স্ুকু। দাঁদা, কি হবে? (ক্রনন)। 
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শরৎ। ভোঁগাঁদের কিছু ভয় নেই। আগি বেচে থাঁকভে তোমাদের 
 কোনবিপদ্‌ হবে না। 


(নেপথ্যে উক্তপ্রকার্‌ গুরুতর শব্দ | স্থকুমারাঁ ও সরোজিনীর পবষ্পীরের 
হস্তাবলমঘ্বন |) 

শরৎ॥ '(আলমায়্‌রা হইতে একটা রিভল ভূর বাহির করিয়া সত্বরে পরাস্ত 
করণ )। € ভৃত্যদিগের গ্রতি) তোদের কোন ভয় নেইর্জ তোরা এই ঘষ্চের 
দরজাগুল বন্ধ করে, দরজায় বেশ করে ঠেস্‌ দিয়ে ভীড়া। যেন পিস্তল ভরতে 
ভরতে না এঘরে এসে পড়তে পাঁরে। তোদের কোন তয় নেই, আমি যা! 
য। বলি কর। 

(সৃত্যদিগে র তদ্রপকরণ 'ও ভয়ে কম্পন |) 

নেপথে॥ অরে, এইখানে ই লাগা, এইখানে মই লাগা। শিঞ্ষগির |__ 
ওঠ না সাহেব। 

ভৃত্যগণ। ওরে বাবারে, ও আবার কি? আর একদল ন]কি? মই 
নাগিয়ে উঠূচে। এইবারেই গিচি। (আর্নাদ।) 

স্বকু। দিদি, আমার গলা শুকিয়ে উঠ্‌ছেঃ আর বুকটা কেমন কচ্ছে। 
ভুমি আমাকে ধর। * 

সরোজ। (চক্ষু মুছিয়া) স্ুগনীশ্বর ! 

শরৎ। আর একট! ছোট পিস্তল ছিলঞয, কি হল ?--এই যে। (প্রস্তত 
করিয়া একজন ভূত্যের প্রতি ) অরে, তুই এই পিস্তলটা ছুড়তে পারবি? এই 
দ্নেখ্, এমনি করে ঘোড়াটা তুলবি, তার পর নিচের, দিকে এইটে টান্বি--_- 

ভৃত্য । (ক্রন্দন করিতে করিতে) আজে-__-ঞাাখনাহা। 

শরৎ। (ক্ুদ্বভাবে) এক আপ্তে বলতেই তোর সাত বৎসর গেল, তুই 
সব করবি দেখছি । (দসোতৎকঠ্ে) কি করি? (ক্ষুপ্র পিস্তলট! টেবিলের 
উপর রাখিয়া) এই খানে ত থাক, তার পর যা হয়হবে। (সরোজিনী ও 
সবকুমারীর প্রতি) তোমাদের কোন ভতব নেই॥। এই ছুটে পিস্তলের গুলিতে 
আমি. বিশ জন ডাকাতকে শোয়াতে পারি। স্থির হয়ে থাক। তোমরা এখন 
অধ হলে, সকল "দিক্‌ নষ্ট হবে। 

(নেপথ্যে ভত্বানক কোলাহল ও একটা গবাক্ষ ভঙ্গ করিয়া তরবালাদি- 
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হস্তে গোপীনাঁগ ও জন কয়েক লাঠিরালের গৃহমধ্যে প্রবেশের চেষ্টা | শরং- 
কর্তৃচ ক্ষিপ্ত গুলি দ্বারা সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়া গোপীনাথের পতন 
ও মৃত্যু। তাহার অস্চরদিগৈর পলায়ন )। 

শরৎ। (গোপীনাথের তরবারি গ্রহণপুর্বক) এতে উপকার দেখতে 
পারে। ( অগ্রদর হইয়া লাঠিয়ালদিগের প্রতি পুনঃ পুনঃ গুলি করণ )। 

« নেপথ্যে । ওরে, পালা, পালা, মিনির হাতে দশ বারটা বন্দক আচে, 

পালা, পালা। 

. নেপথ্যে । ড্যাম, কাউআর্ড স্‌। 

(ছুই জন গোরা'র বেগে প্রবেশ ও সহসা তাহাঁদিগের উভয়ের তরবারির 
অভিঘাতে শরতের হস্ত হইতে পিস্তল স্থলন। ) 

শরৎ (বজ্নিনাদে) জগৎ দেখুক্‌, বাঙ্গালিদের কাপুরুষ অপবাদ সত্য 
কি মিথ্যাু। (ভীষণবেগে উভয়কে অদিহস্তে আক্রমণ ) 
(একজন, গোরার নিধনপ্রাপ্তি, ও তাহার মৃতদেহাত্রাস্ত হইয়া শরতের পতন। 
তাহার পুনকখাঁনের চেষ্টা । স্বকুমারীর ভয়ছ্ুঃখবিহ্বল হইয়। ক্রন্দন |) 
বি--গো। শেরতের বক্ষোপরি দগ্ডায়মান হইয়! ও তাহার গলদেশে নিজহস্ত- 
স্থিত করবালের অগ্রভাগ সংস্থ'পন পূর্বক) আই হ্যাভ ইউ নাউ, বুভী নিগর্‌। 

শরৎ।. আমি মরি, কিন্ত স্বর্গ সাক্ষী বাঙ্গালি কাপুরুষ নয়। সরোজিনী ! 
সুকুমারী ! 

নেপথ্য । অরে, বেটা পড়েছে, আয়, আয়.। 

সরোক্জ। আর আমি থাকতে পারিনে। আমি স্ত্রীলোক, কিন্তু অনাথের 
নাথ আমার সহায়! .ইংরাজরাক্ষসের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার এভিন্ন 
উপায় নাই। ( উর্লিখিত ক্ষুত্র পিস্তলবারা গুলি করিয়া হী গ্রোরাকে 
শদনপদনে প্রেরণ )। 

লাঠিয়ালদিগের পুনঃপ্রবেশ ও শরতের 
উঠিয়া তরবারি গ্রহণ । 
লা-গণ। ( সভয়ে) . অরে, বাবা» বেটা আবার উঠেছে সেরে! 


[ উদ্ধগ্থাসে পলায়ন । 
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সরোজ ও ম্কু। (শরতের হস্ত ধরিয়। ) ওর! পালিয়েছে, আঁর" 
(তোমাকে যেতে হবে না| 
শরৎ সরোজ, তুমি আজ আমার প্রাণ রক্ষ! করেছ। তা *সে কথা পরে 
হবে। আমি একবার দেখে আমি কোথাঁয় কি হল। ( নিফ,মণ )। 

সরোদ ,ও সথকু। তুমি যেও, তুমি যেওনা, আবার কি বিপদ হবেন 

[ শরতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ উভয়ের প্রস্থান । 

€ নেপথ্যে, দূরে, খড়গ প্রহারাদি শব ও কোলাহল )। 

৩য় ভু। ( উঠিয়া ছুই হস্ত দ্বারা মস্তক ধরিয়া) অরে আমার গচ্দানটা 
তরোয়ালের চোটে কেটে ফেলেছে কিনা দেখ ত। ( কম্পন )। 


[ সকলের প্রস্থান । 


১$ 
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২ াঙপাতটিস কহে শি 
গ্রথম গর্ভাঙ্ক | | 
খষড়া_-শরতবাবুর বাঁটী। 
পর্যযস্কোপরি শরহবাবু নিদ্রিত, নিকটে 
সরোজিনী আসীন] । 


সরোজ । শরতের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া মৃহ্ম্বরে) আর আমার এখানে থাকা 
উচিত নয়। এই রকম দিবারাত্রি তোমার কাছে থাকৃলে কখন মনের কথ! 
বেরিয়ে পড়বে । তা হলে আর লজ্জা! অপমান রাখবার জায়গ! থাকবে না। 
যত কাঁছে থাকি, যত তোমাকে দেখি, ততই ভাল বাঁসঠে ইচ্ছা করে। এক 
একবার হচ্ছ! হয়, শরৎ, তোঁমাকে সব বলে ফেলে মনের অসহ্য যাতনা নিবা- 
রণ করি] কিন্তু সাহস হয় না। কেমন ভয় করে| আর তাতে আমার উপ- 
কারই বাকি? তুমি ত একে প্রতিজ্ঞা করেছ বিবাহ করবে না। তাতে আবার 
আমার এমন কি গুণ আছে, যে তোমার মন আকর্ষণ করতে পাঁরি । সমানে 
সমানে প্রণয় হয়? কিন্ত তোমাতে আমাতে লর্গপৃথিবী হতেও অধিক বিভেদ । 
তোমার অন্তঃকরণ দয়া, স্নেহ, উদানতার আধাঁর। তোমার গুণে মোহিত হয় 
না, পৃথিবীতে এমন লোকই নেই । মা বলেছিলেন, “মা, শরৎবাবু একজন 
দেবতা, মানুষ কখন নন্”॥ আমি তখন সে কথাটার মানে বুঝতে পারিনে, 
এখন পাচ্ছি। আর আমি,_মামি কি? হূর্ধল অন্তঃকরণ একজন সামান্য 
স্ত্রীলোক মাত্র. এমন কিছুই নই, যে তোমার ভাল বাসার যোগ্য হতে 
পারি। ভায়ের ভাল বাসানয়,_-আরও কিছু_আরও বেশি । ( দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ )। যদি বলে ফেল্লে রাগ কর,_স্বণা কর? নাঃ, আমার মনের আগুণ, 
মনেই থাকুক । (অশ্রঃত্যাগ )। আমি চিরছুঃখিনী,_-জন্মকুতথিনী | যার 
বাপ্‌ ম! নেই, তার চেয়ে 'আর ছুঃখী কে? (অশ্রমোচন )1 আর আমি.এখন 
গেশে তোমার কিছ ক্ষতি হবে না। স্থুকুমারী রইল, সেই তোমার 
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সেবাণুশ্রাধা করবে । ( উঠিয়া __ সরোদনে ) *প্রিয়তম, হদয়েশ, আমি 
চল্লেম,_ জন্মের মত চল্লেম। জগদীশ্বরের নিকট এই মাত্র ভিক্ষা, যেন মরবার্‌, 
আগে একবার তোমার মুখ দেখে, তোমাকে হবী দেখে, মরতে গারি। 
( অঙ্রসন্বরণ পূর্বক -_নেপখোর দিকে দৃষ্টি করিয়া ) বেচারাম?. 

নেপথ্যে । আজ্ঞে----এ-_--_এ। 

সরোজ | একবার এইদিকে এস।' 


বেচারামের প্রবেশ। 
বেচা । কেন গা দিদিঠাকরুণ_? 
সরোজ। বাবু দুমিয়েছেন.। তুমি একটু এইখানে বস। 
বেচা। যেআজ্ঞে। ( উপবেশন )। 


( অশ্রপপূর্ণনয়নে শরতের প্রতি কিছুক্ষণ অবলোকন 


করিয়! সরোজিনীর প্রস্থান। ) 
বেচা। ধন্যি মেয়ে যা হোক। এই একমাস ধরে, সেই ডাকীতির দ্রিন 
থেকে-যে দিন ডাকাতদের ধত্তে গিয়ে পড়ে গিয়ে দাদাবাবুর পা ভেঙ্গে গিছ 
সেই দিন থেকে দিপিঠাকরুণের একেবারে অছার নিক্রে পরিত্যাগ । দিন 
রাস্তির দাদাবাবুর সেবায় ব্যাস্ত ।, আর কাকেও কিছু কতে দেন, না, যা ছোট- 
দিদিঠাকরুণকে এক এক বার। তাও কি ইচ্ছে করে দেন্‌। ছোটদিদি- 
ঠাকুর নেহাত্‌ ছাড়েন ন| তাই। দাদাবাবুর একটু বেদনা যাতনা হলে যেন 
একেবারে মরে যান্‌। আমি একবার একবার ্ুকিয়ে দেকেচি, দাদাবাবুর 
ব্যাম হয়েচে বলে, দি্দিঠাক্রুণ্‌ বসে বসে কাঁন্চেন। আর আমাদের 
এটা কর্‌ সেটা কর, বলে একজাই হুকুম করা নেই। সব নিছের হাতে 
কচ্চেন্‌।-__-_ডারাতি নিয়ে থানার সাহেবর! কি গোলমালটাই করলে যা হোক্‌! 
শরৎ। (নিদ্রাভঙ্গে চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়। ) কই, তোর দিদিঠাকুরুণুরা 
কোথারে, গেলোন, কোথায়? 
বেচা। আজে, বড়দিদিঠাকুরুণ্‌ এই মান্তর যাচ্ছেন, তা আমি ডেকে 
আনটি। 
[ প্রস্থান । 
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শরং। আমার জন্য সরোজ কি ক্লেশই না করেছে, কিন্ত একবারও 
মুখ মান দেখিনি | সর্ববাই প্রফুব্ন। আহার নাই, নিদ্রা নাই, তবু গ্রফুল্প ॥ 
যখন মামার বড় যাতনা হ5,সরোজ একবার আমার কাছে বলেই যেন সব 
সেরে যেত। স্ত্রীলোকের হৃদয় কারুণ্য কোমলতায় গঠিত । পরের সুখে সুখ, 
পরের ছুঃখে ছুঃখ ? নিজের জন্য কিছুই না! । সরোঞজ এবার আমাঁকে এমন করে 
যত্ব না করলে, হয়ত বাঁচতেমই না। ডাকাতির রাত্রির ত কথাই নেই ।-__ 
আমার মনটা দিন কয়েক অবধি কেমন হয়েছে । সরোজকে এফ মুহূন্ভ না 
দেখতে পেলে কষ্ট হয়। এর কারণ কি? আমার তয় হচ্ছে-___( চিন্তিত 
ভাবে ) স্বীকার করতে লজ্জাই বা কি? কৃতজ্ঞতা মাত্র। কৃতজ্ঞত| কি 
পাপ?- সরোজকে আমি ভাল বাসি, সত্য। কিন্তু সে ভায়ের ভাল বাসা।: 
তাতে ত্‌ কিছু দোষ নেই? আমার বিশ্বাসের বিরদ্ধে নয়। আচ্ছা, 
আমি এই চার পাচ দিন দেখছি, আমি মুখের বাগে.চাইলেই সরোজ যেন 
লজ্জিত, লজ্জিত, হয়___ সুখ ফিরিয়ে নেয়। (চিন্তিত )। 





বেচারামের প্রবেশ । 


বেচা। কই, াকেত কোথাও দেখতে পেলেম না। 
শরৎ্। ফের দেখ্গে যা ভাল করে, এঘর ওঘর কোথায় আছেন। 
যাবেন কোথায়। 


[ বেচারামের প্রস্থান! 
এক খানা পত্র লইয়। সরোদনে স্থকুমারীর প্রবেশ । 


স্থুকু। দাদা একি ?দিদি কোথায় গেলেন.? তুমিকি দিদিকে কিছু 
বলেছ? 
শরৎ। (ব্যস্তভাবে ) কেন, কেন, কি হয়েছে ? তিনি কোথায়? 
স্ুকু। এই শোন। (ছুঃখ পীড়িত স্বরে লিপিপাঠ )। 
প্রিয় তন্মী, 
৫ভামাদিগের নিকট যে কৃতদুর কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ আছি তাহা! বলিতে পারি 
না। আমি পিতৃমাতৃহীনা অনাথ বালিকা । কিস্তু ভোমাদিগের বেহে, তোমা- 
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দিগের অনুকম্পায়; দুঃখ কাহাকে বলে জানিতাম*্না। যে স্থানেই থাকি, যত- 
দিন জীবিত থাকি, তোমার্দিগকে কথন বিন্মৃত হইতে পারিব ন1।. ভগ্ি, কিছু 
মনে করিও না, আমি চিরকালের জন্য তে তামািগের নিকট বিদায় হইলাম। 
আমার জন্য বৃগা ছুঃখ কিস্বা অন্বেষণ করিও না। এই পৃথিবীতে আর আমা- 
দ্রিগের সাক্ষাঁৎ হইবে না। সর্বান্তঃকরণের সহিত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থা, 
যে ভোমর1 চিরকাল স্থখে থাক। স্ৃকুমারী, প্রিষ্ন জঙ্গী, তোমাকে তঞ্জগ 
করিয়া যাহতে হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। কিন্তু উপায় নাই। স্ুকুমারী, দিনাস্তে 
অভাগিনীকে এক একবার স্মরণ করিও । ্ 
ছুঃখিনী সরোজ |” 

(অশ্রবিমর্জন পূর্ববক ) সমস্ত চিঠি খানার মধ্যে একবার তোমার নাম 
করেন নি| দাঁদা, তুমি কি আমার দিদিকে কোন তিরস্কার করেছিলে 1. 
দাদা, আমার মনটা'কেমন কচ্ছে, কি বলতে কি বলছি,-_আমা'র উপর রাগ 
করনা। (ক্রন্দন)। 

শরৎ | (চক্ষু মুছিয়) স্থকুমারী, আমি কি কখন, কোন দিন, তোমাদের 
কিছু বলেছি? স্ুকুমারী, আমি কি পণ্ড? 

বিনয়ের উৎকঠিত ভাবে প্রবেশ ।, 

বিনয়।, একি? বাড়ির মধ্যে গোলে উঠেছে, দিদিঠাকুরুণ্‌ গেলেন্‌ 
কোথায়? 

শরৎ। ( সকরুণস্বরে ) ভাই, এই দেখ! (সরোজের পত্র প্রঙ্গান।) 

বিনয়। (পাঠাস্তে )কি সর্বনাশ ! এর মানে কি? 

বেচারামের প্রবেশ । 
বেচা । এই চিঠি খানা ডাকে এসেচে। 
[ বিনয়কে পত্রগ্রদান ও প্রস্থান। 

বিনয়। শু শীল্ত পত্র পাঠ করিয়া) এই আবার আর এক বিপদ! নন্দ" 
বাবু লিখ ছেন, যে অনস্তপুরের জজ আপনার বিরদ্ধে মিথ্যাদোষারোপের অভি- 
যোগ করেছেন । 
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শরৎ। কোথায় বিচার হবে, কবে? 
“বিনয়। হুগ্লিতে। এখন তার চোদ্দ দিন বিলম্ব আছে | 


বেচাঁরামের পুনঃপ্রবেশ । 


বেচা । মশাই, এই আর এক খানা চিঠি। মোক্তার মশাই পাঠিয়ে- 
চেল্‌। 

শরৎ। দেখি, দেখি। ( পত্রপাঁঠ পুর্ক ) -আর এক অভিযোগ! মতি- 
স্লালের। এই শনিবারের পরের'শনিবারে। 

স্থকু। সকল বিপদ এক সঙ্গে উপস্থিত! (ক্রন্দন)। 

বিনয়। পৃথিবীর নিয়মই | (দীর্ঘনিশ্বীসত্যাগ )। 

শরৎ।' হা, অনেক সমগে বটে। স্ুকুমাঁরী, বিপদ উপস্থিত হলে 
বিলাপ করা" সম্পূর্ণ নিক্ষ্ন। কোন লাভ নেই | সকলের '্গীবনই এক একটি 
প্রশস্ত বিপদ ক্ষেত্র। 

স্থকু। দাদা, মন যে মানে না, দিদির জন্য প্রীণ ব্যাকুল হয়েছে । 
( অতিশয় রোদন )। 


শরৎ। (বেচারামের প্রতি) তুই যা, সরকার মহাশরকে ডেকে আন্গে । 
[ বেচারামের প্রস্থান । 


শরৎ। ( স্থকুমারীর প্রতি ) স্কুমারী, তোমাদের ঘরে সরোজের যে 
ফটোগ্রাফ্‌ খান! আছে, সেই খান! নিয়ে এস দেখি। 


[ সুকুমারীর প্রস্থান ৷ 


শরৎ। ( সত্বরে উঠিয়া! বিনয়ের প্রতি ) বিনয়, তুমি 'রইলে। স্থৃকু- 
মারীকে দেখ, আর তোমাতে সরকারমহাঁশয়েতে পরামর্শ করে মকদ্দর্দার 
যা হয়, কর। সরোজের জন্য আমার মন অস্থির হয়েছে, আম তংর অন্ু- 
সন্ধানে বেরলেম॥ ( প্রস্থানের উপক্রম )। 

বিনয়। আপনি না থাকলে মকর্দমা চলবে কেমন করে? মকদ্দ'মার 
দিনত অস্ততঃ আপনাকে থাকা চাই? 
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শরৎ। .আমি তার পূর্বেই ফিরব। স্থুকুমারীকে দেখ, যেন কীদে না। 
ছেড়ে দেবে না বলে ফটো গ্রাফের নাম করে পাঠিয়ে দিয়েছি । 
[ নিষ্ক, মণ”! 
বিনয় । বলি- 
[ প্রস্থান। 
সুকুমারীর পুনঃপ্রবেশ। । 
স্থকু|' অদাদ1,দাদ। কোথা গেলে? দাদা _আ--আ ? 
[ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


খষড়া। শরৎবাবুর বহির্বাটীস্থ উদ্যান ও পুস্করিণী। 


ৃ্ধত্রীলোকের বেশে মতিলাঁল ও চারিজন 
"  লাঠিরালের প্রবেশ । , 


মতি | (শ্বগত) এতদিন পৃথিবীতে বাদ করে আর কিছু শিখে থাকি আর 
না থাকি, এইটে অন্ততঃ খুব শিখেছি, যে একবার বিফল হয়ে কোন কাজে 
নিরুদ্যম হতে নেই | আর ধনে আর চেষ্টায় হয় না, জগতে এমন কিছুই নেই। 
মফল হব বলে প্রতিজ্ঞা করলে, মফল হওয়া যায়ই যাঁয়। লক্ষ্মীর বরপুত্রদের 
ত কথাই নেই।___কাজ হতে না হতেই গুপে বেটা অক্কা পেলে এইটেই ভারি 
আগ্দোষ | বেটা।এসব বিষয়ে খুব পঁক্ত ছিল।-__মরেছে,একরকম ভালও হয়েছে 
ৰলতে হবে| বেটা আমার অনেক কথা জানত | সে বারটা য| হোক বড় 
রক্ষাই পেয়েছিলেম-_-ধনে, প্রাণে, মানে | গুপে আর ছু এক বেটার উপর দিয়েই 
যত চোট্‌ গিয়েছে,। আমি মনে করতেম, শরৎ ছোঁড়া আক্গকালের একটা 
বর়ের'পোকা। ওর যে বন্দুক ছোড়া কন্ত আছে, তা কে জানে। বেটা 
আবার সেই 'ঈময়েই বাঁড়ি এসে উপাস্থত। গের আর কি। তা আমিও 
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আজ বন্দুক এনেছি। এবারে “কিন্ত সাবধান হয়ে কাজ করতে হবে। নেড়া 
করার বেল ব্রলায় যায়। যে মকরদরমা বাধিয়েছি, শিগৃগিরই বেটার সর্বস্বান্ত 
হবে, তন্ন বেটা আমার হাঁষ্ঠে আসবে। বিষর্দাত না ভেঙ্গে দিলে সাঁপ বশ 
হয় না। টাকাই মানুষের বিষর্(ত। গরিবদের যে দিকে ইচ্ছ! খেলান যায়। 
( প্রকাশো অনুচরদিগের প্রতি ) তোরা বুঝে স্থুঝে চলিস। ঠিক যে রকম 
বলে দিইছি। ধরা পড়লেই সর্বনাশ । কি বলতে হবে মনে আছে? 

লা--গণ। আমাদের সব সাজ. সাজা অভ্যেস আচে । আপনাকে আর 
শিকিয়ে দিতে হবেনা |--এজর রাশেকঞ ছুট ভিক্ষে পাইগো, মা জননী”। 


নেপথ্যে শব । 


মতি! চুপ ও কিসের শব্দ রে? 
মলা । আমি দেখে আসচি। 


প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে পুনঃগ্রবেশ। 


১মলা। মশাই, বড় মজ! হয়েচে! বড় ছু'ড়িটে নাকি একবেটা নাপরের 
সঙ্কে বেরিয়ে গেচে, আর ভাদের ধরে আনবার জন্মে শরৎ দন্ত নিজে 
বেরিয়েচে। . 

'মতি। আরে, বলিপ্‌ কিরে ! , এ যে পাথরে পাচ কিল্‌! , 

১মলা। কি বকসিস্‌ দেবেন» তাই বলুন. | এমন স্বখবর এনে 
দিইচি। 

মতি। অবিশ্যি। নাপ্তের পো খুব রগড়টা নিলে যা হোক্‌। ও শব্দট। 
কিসের রে? 

সমলা। বেটাদের বাড়িতে হুলস্থ,ল পড়ে গিয়েছে, তারিক । 

মতি। অরে, & যে কে তিন জন এই বাগে আসছে না? নে; নে, কাপড় 
চোপড় ঠিক করে নে, শিগ্ৃগির, শিগ্গির। (এক জন লা ঠয়ালের প্রতি) 
আরে বেটা, মাথার কাপড় একটু নাখির়ে দে। (অন্য এক জনের প্রতি) 
আরে বেটা, তোর নেজ বেরিয়ে রইল মে? এমন সব বোকা নিয়েও কাঁঘ 
করতে হয়। 
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সুকুমারী, বিনয় ও ভগবানের প্রবেশ । 


স্বুকু। ( ভগবানের প্রতি ) দাদুর কিছু উ্শ পেলের কি? কোন্‌ 
দিকে গিয়েছেন? 

ভগ। না, মা।” 

স্বকু। দ্বিদ্দির? 

ভগ । , না, মা,_-তরও কিছু খবর পাই নি। 

কু (বিনয়ের প্রতি ) দাদ! যে সময়ে চলে যান, তুমি জা 
চেঁচিয়ে ডাকলে না কেন? 

বিনয়। আমি সে সময়ে একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে ছিলেম | বিপ- 
দের উপর বিপদ্‌, আমি এমন কখন দেখি নি। 

ভগ । চিন্তা কি, ম! ?__-ম| জগদ্! রক্ষা করবেন্‌। 

স্থকু। প্রথমে ধ্দিদি গেলেন্‌, তার পর দাদা গেলেন? আর ভা ছাড়া 
ছুটো শক্ত মকদার্মা। না জানি ভবিষ্যতে আমাদের জন্য *আরও কি 
ঙ্রঞ্চিত আছে । 

ভগ। অমনকরে বিপদ ডাকৃতে নেই, ম1--ওতে অমঙ্গল হয়। কিসের 
ভর? ভয় কি? গ্রামৈর সবলোক আমাদিগের' দিকে, সক্লেই বাবুর জন্যে 
দুঃখ কচ্ছে। 

বিনয় | * ( সুক্কুমারীর প্রতি ) রাত্রি হয়েছে, আপনি শুন গে। 

লা-গণ। ( নিকটবন্তাঁ হইয়া!) জয় রাধেরফ্, ছুটি ভিক্ষে পাই গো, মা 
জননী । 

ভগ। ( সাশ্চর্দ্যে ) এত রান্ছিরে ভিক্ষে কিরে, বাবু! কাল সকালে 
আসিদ্‌, যাঁ। 

লা_গণ। টক্রন্দনের স্বরে ) আমরা তিন দিন অবধি কিছু খেতে পাই 
নে। ছুটি খেতে দাও, বাবা | তোমাদের ধনে পুতে লক্গমী লাভ হবে, বাবা । 

স্বকু। আঁচ্ছ।, তোমর। আমার সঙ্গে এস, বাছার|, আমি দিল্ছি। (অগ্র- 
সর্া)। ] 

মতি। (লগত) তোমার অবরন্থণ। ভিক্ষা! চাই, স্ন্দরি। 

১১ 
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তগ। গায়ের ওপর ঢলে গড়িদ. কেন রে মাগী? পথ দেখতে পাস্‌ 
নে নাকি? 

লা-গ্টণ | জর রাধে 

(স্থকুমারী, বিনয় ও ভগবানের উপর হঠাৎ আক্রমণ ও তীহাদিগের মুখ- 
মধ্যে বন্ধ প্রবিষ্ঠ করিয়া তাহাদিগকে দৃঢ়রূপে বন্ধন |) 

মতি। বস্‌ । কেউ যেন একটা হু' শব্ধ নাকরে। তোরা এক এক 
জন এক এক পথে 'যাবি। কে কোন্‌ দিকে গেল, যেন কোন মাতে না ঠিক 
করে উঠতে পারে | আমি মাল নৌক করে ভাগলপুরে চালান দেব। 


| ব্নিয় ও স্ুকুমারীকে লইয়া প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


শিপ শা 





পম 


রাজমহলসন্সিকটস্থ উপত্যকা ভূমি। . 
অশ্বপৃষ্ঠে শরতবাবুর প্রবেশ ।' 


শরৎ। কি রম্য দৃশ্য! আমি পূর্বে কখন পর্ধত দেখি নি। চিত্রে আর 
বাস্তবে কত প্রভেদ! সন্মুখে মধ্যরাত্রির ন্যার কৃষ্ণবর্ণ গিরিপুক্গ, চতুর্দিকে 
হরিততৃণাচ্ছাদিত মাঠ, মধ্যে মধ্যে অতযুচ্চ তরুদণ্, দূরে ক্ষুপ্র নদী-ঠিক যেন 
রৌপ্যতন্ত। মনুষ্যবসতির “চিহ্ন মাত্র লক্ষিত হয় না।_স্বতঃই মনে কেমন 
এক অনির্বচনীয় সুখের উদয় হয়। যে নিতান্ত হতভাগ্য তারও মন কিয়ৎ 
কালের জন্য সুস্থিরত| লাভ করে। ( দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত ) কিন্তু আমার মন 
শান্ত হবার নর়-_-অন্ু ভাপে দগ্ধ হচ্ছে। মৃত্যুর সময় সরোজের মা! আমার উপর 
তাঁর রক্ষণাবেক্ষণের ভারার্পণ করে যান্‌। মনে কর_যদিও এ অসম্ভব-. 
মনে কর তিনি যদি হঠ।ৎ এসে আমাকে এখন জিজ্ঞাসা করেন্‌, “বিশ্বাসঘাতক, 
আমার সরোজ কোথায়?” আমি কি উত্তর দিতে পারি ?--এমস্থানে অদ্দেষণ 
করলেম, এত অন্বেষণ করলেম কিন্ত সরোজের কোন সন্ধা্নই পেলেম না। 
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সুনলেম, তাঁর এক মাতুল রাজমহলে কর্ম করেম্‌, দেখি যদি এইখানেই এসে 
থাকেন । কিন্তু বিফল প্রধত্ব হলেম। এখানে তাঁর কেউই নেই। (পশ্চা্দিকে 
অবলোকন পূর্বক ) সহিস্টে আবার গেল / কোথায়? যখু-_উ--উ? 


যখুর প্রবেশ । 


ষখু। থোদাবন্দ | 

শরৎ কঁহা গিয়াখা? 

যখু। অভিতে! চলে আওতে হৈ' হুঙ্কুর। কয হুকুম, মহারাজ ? 

শরৎ। চোম, ঘোড়াঠো আস্তাবলমে লে যাও। অব বহুত ঠাণ্ডা 
হৈ। দো এক ঘড়ি বাদ. হাম পয়দলে ফির যাঙ্গে। 

যখু। যো হুকুম, ধর্মাবতার | 


[ অখ লইয়! যখুর প্রস্থান । 


শয়ৎ। এই খাসটার উপর একটু বসি। (উপবেশন )। ুমারীর জন্য 
এক এক বার মন কেমন করে । নাঃ, বিনয় ত সেখানে আছে । 

নেপথ্যে । অন্ধুকে একটি পয়সা দাও গো, বাবুগাঁেব, অন্ধকে একটি 
পরসা দাও। 

শরৎ |, এ আবার কি? 


একজন অন্ধ মুসলমানের প্রবেশ । 


অন্ধ। অন্ধকে একটি পয়সা দাও, বাবুসাহেব, আল্লা তোমার ভাপ 
করবে। 

(শরতের কুন্যমনা হইয়া পয়সা দিবার উপক্রম | সেই অবসরে অন্ধের 
চক্ষুরুণ্রীলন ও শরতের মন্তকে সবলে করস্থল গুড়াঘাত। শরছের সংস্তাত্যাগ 
ও ভূমিতে পতন) 


) "চারি জন মুসলমানের প্রবেশ । 


একজন সু। জল্দি, জল্দি। বড় রুইটে* পড়েচে। অনেক টাকা 
আচে। 
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(একস্থান হইতে তৃণাঁবনঠ়ন, একটি গুপ্তদ্বার উদঘাটন ও শরৎকে লইয়! 
তন্মধ্যে প্রথমোক্ত মুসলমান ভিন্ন সকলের প্রবেশ। তৎকর্তৃক গুপ্তদ্বার 
ব্ধকরন "ও তদুপরি পূর্ববৎ ভৃঃবিন্যাস।) পু 

মু। অন্ধকে একটি পয়স! দাওগো বাবুসাহেব্‌, অন্দকে একটি পয়সা 
দ(ও| আল্লা, মাল্লা,_অন্ধকে কেউ একটি পয়সা দেয় না, আরা ! 


[ প্রস্থান। 


চতুর্থ গভণস্ক | 





ক 
রাজমহলমন্িকটস্থ উপত্যকাভূমি_-ভূমধ্যে। 
শরৎ অজ্ঞান। আমীর খঁ ও চারিজন 
' মুসলমান আসীন। 


শরৎ। (মুচ্ছান্তে) তোমরা মামাকে কোথায় এনেছ? আমি কোথায়? 

আমীর। আপনি উত্তম স্থানে জাছেন্‌, আপনার কোন চিন্তা,নেই | 

শরৎ। আমাকে এখানে কেন নিয়ে আসা হয়েছে? 

আমীর। বল্ছি। অগ্রে আপনি আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দিন্‌। 
ইংরাঁজদের শীদনাধীনে আপনার! স্থখে আছেন্‌? 

শরৎ । (স্বগত) যবনের মুখে সাধুভাষা! (প্রকাশ্যে) এযে আশ্চর্য্য 
প্রশ্ন ! এর অর্থ কি? 

আমীর। আচ্ছা, আপনি উত্তর দিন না, অর্থ জানবেন এখন তার পরে। 

শরৎ। প্রশ্নের উদ্দেশ্য না বুঝলে কি করে উত্তর দেব?, স্থুখ অস্থথ 
সকল রাজ্যেই আছে। 

আমীর। সত্য। কিন্ত-ন্যানাধিক আছে। আকবরাদি বাসাহের সময়ে 
আপনার! যে রকম ন্ুখে ছিলেন, এখন কি সেই বপ স্থখে আছেন_? 
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শরৎ।| এক এক জন মুললমাঁন সত্রাট্‌ ছিলেন বটে যাদের নাম প্রীন্তঃ- 
স্মরণীয়,:কিন্ত অধিকাংশই ভয়ানক ইন্দরিয়পরায়ণ, যথেচ্ছাচারী ও নৃশংসন্বভার 
ছিলেন। মুসলমানদিগের আধিপত্য আমরা পুনঃষ্লার্ঘনা করি না। 
আমীর। (বিদ্রপ, করিয়া) ইংরাজদিগের মধ্যে সকলেই জিতেক্্রিয়__ 
নিরীহ 'মেষশাবক ! 
শরৎ। আমি তাহা বলিতেছি না। কিন্তু মুসমানদিগনের যথেস্ছাচারি তাল 
রেখ! ছিল*না। ইংরাজদ্দিগের যথেচ্ছাচারিত| কিয়ৎ পরিমাণে__-যদিও 
স্বত্যপ্প মাত্র__সভ্যতাশৃঙ্খলে আবদ্ধ। 
আমীর। ইংরাজেরা বে মধ্যে মধ্যে ঘোর অত্যাচার করে,তাহ। কি আপনি 
" অজ্ঞাত আছেন? না স্বীকার করতে কুষ্িত হচ্ছেন ? 
শরৎ। উভয়ের কোনটাই না। 
আমীর । আপন্মদের দেশ স্বাধীন হলে আপনি স্থুখী হন্না? 
শরৎ। তাহ! কি আবার জিজ্ঞাসাসাপেক্ষ ? 
আমীর। আপনাদের দেশ স্বাধীন করবার জন্য যদি কেউ টষ্টা করে, 
আপনি তার সম্থে যোগ দিতে পারেন ? 
শরৎ। (ম্বগতও আমার বড় কুহুহল হঃচ্ছ, সব “ভাল করে জান্তে 
হল? (প্রকাশ্যে ) তা এখন বলতে পারি নে। এরকম চেষ্টা ফি কেউ কচ্ছে 
আমীর, হা। অনেক দিন অবধি হচ্ছে। এই গৃহই যর্ডমন্্কারীদিগের 
সমাবেশস্থান। আপনি দেখতে পাচ্ছেন আমরা কত বন্দুক ও অন্যান্য "অস্ত 
সংগ্রহ করেছি। 
শরৎ। (ঈষংহাস্য পূর্বক) আপনারা এ দ্বারাই ইংরাদপিংহকে ভারত- 
বক্ষ হইতে ধিদূরিত করবেন? 
আমীর । মহ্হীরুহ একদিনে ফলভরে অবনত হয় না। . 
শরৎ। আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন? 
আমীর। শুনব । কাফরেরা আমাদের সকল ধনসম্পত্তি অপহরণ 
করেছে। আম! তাহাদের ধনী, প্র্ুভক্ত, প্রজার নিকট আামাদিগের অপহৃত 
অর্থ স্দসমেত) পরিগ্রহ করছি। প্রচুর অর্থ সঞ্চয় হলেই বাকদের ক্রীড়া 
আরম্ভ হবে। * শনি ৪০০০ টাকা দিতে হবে। 
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শরৎ। যদি নাদিই? * 

আমীর | মুসলমানধর্থে দীক্ষিত হতে হবে| 

শরৎ। যদি তানা হই 

আমীর। , আপনার গৃহিণী বিধবা হবেন্‌। 

শরৎ। ( ঈষংহাপ্য পূর্বক ) আমার একটা কথা শুনুন । আপনাদের বৃথা 
চেষ্টা । আপনার! কখন সফল হবেন না। আমাদের দেশের কাপুরুষেরা! এখনও 
স্বাদীনতার জন্য ব্যগ্র হয় নি। আর স্বাবীনতার নামে আপনাদের অনীনতা 
ত্বীকার করতে কেউ সম্মত হবে না। আপনার! এ ষড়যন্ত্র পরিত্যাগ করুন্। আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি,আমি আপনাদের এই গু মন্ত্রণ রাজপুরুষদের গেচর করব না! । 

আমীর । (হাঁদ্য করিয়া) সে পরের বিবেচনা । আপনি টাকা দিতে 
স্বীকূত কিন।? 

শরৎ। আমার নিকট ত টাকা নেই? 

আমীর । আপনি আমাদের ৪০০০ টাকা ধারেন্‌ বলে একটা অঙ্গীকাঁর- 
পত্র দিন, তা হলেই যথেষ্ঠ হবে। 

শরৎ। আমি যদি আপনাদের সকল কথা প্রকাশ করে দিই? 

আমীর। ( সহাস্যে ) শ্গতিকি? প্রমান দিতে পারবেন্‌ ? 

শরৎ। আপনাদের এই গৃহ । 

আমীর। কোথায় জানেন? . | 

শরৎ। না, তা জানি না। অঙ্ঞানাবস্থায় এনেছেন । কিন্তু চেষ্টা করে 
দেখ্‌ব। ূ 

আমীর। (হাঁস্যপূর্ধবক) এ পর্যন্ত ধারা আপনার মত এসেছেন্‌, 
তারা ত কেউ পারেন্‌ নি। 

শরৎ। কেন? 

আমীর অজ্ঞানাবস্থায় এসেছেন ও অজ্ঞানাবস্থায় গিয়েছেন। 

শরৎ। অজ্ঞানাবস্থায় আসার মানে বুঝতে পারি। আমার বেলা য৷ 
হয়েছে। আজ্ঞানাবস্থায় গিয়েছেন কি রকম? 

আমীর। মদ আর আফিং। 

শরৎ। (ম্বগত) ভয়ঙ্কর উৎপীড়ন! এদের অন্যমনস্ক করে দিয়ে 
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একবার একটা বন্দুক হাতে করতে পারে হয়| (প্রকাশ্য) আপনি এমন উত্তম 
বাঙ্গালা বলতে শিখ লেন কেমন করে ? ? 

আমীর। আজ্ঞা, আপনার আীর্ধাদে অনুক গুলি ভাষাতেই ,দাঁপের 
অধিকার আছে। * 

শরৎ। (হঠাৎ উঠিয়া এক বন্দুকের মুখ একটা বারুদেয গিপার উপর 
স্থাপিত করিয়া) দেখতেই পাচ্ছেন বন্দুক প্রস্ততি আছে। কোরাণ 
স্পর্শ করে শপথ করুন্‌ আমাকে ছেড়ে দেবেন। আর্না হয়, অন্ুমন্টি 
দেন তবারুদে অগ্নি প্রদান করে, আমরা সকলেই সশরীরে স্বর্গে যাই। 
গৃহশুদ্ধ | | 

(পণ্চাৎৎ হইতে এক জন মুদলমানের প্রবেশ ও শরছের দক্ষিণ স্ব 
প্রবলবেগে আঘাত| শরতের হস্ত হইতে বন্দুকপতন ও রক্ছ, দ্বারা তাহার 
হস্তবন্ধন| )- ॥ 

. আমীর। মহাশয়, আপনি আমাদের দলভুক্ত হলে বড়ই ভাল হত। 
বাঙ্গালিদের মধ্যে আপনার মত চতুর আর সাহপী অপ্গই * দেখেছি। 
ক্ষমা করবেন, আমর! আমাদের কর্তব্য করি। যতদিন না আপনার স্বেজের 
খর্বতা জন্মে, তত দিন আপনাকে বন্দীভাবেথাকৃতে *হবে। অনাহারে । 
( সঙ্গীদিগের প্রতি ইঙ্গিত এবং ভাহাদিগকর্ণৃক গৃহমধ্য হইতে ছুই ঠিন 
থানি কাষ্টফলক উত্তোলন ও তধীবিষ্কৃত গর্ভমণ্যে শরৎকে নিক্ষেপ )। 

শরৎ। *(ভিতর হইতে) এখানে ঝড় অন্ধকার। আহার না দেনু নাই 
দেবেন্‌, একটা প্রদীপ দিন্। মহাশয়, আরশোন্া, বিচে, টিকটিকি সব গায়ে 
উঠছে। একটা আলো দিন্‌। 

আমীর। টাকা দিতে স্বীকার আছেন? 

শরং। (তীব্স্থরে ) না, দশ হাঞ্জার বার না। আমি কাপুরুষ নই। কিন্ত 
কোন উপায়ে, কখন, যদি এই নরক হতে উদ্ধার গাই, আপনারা উপণুক্ত 
শান্তি পাবেন | সেটা যেন স্মরণ থাকে। 

জানীর। ৪( হাস্যপূর্বক ) আচ্ছা! 


[ সকলের প্রস্থান 
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পঞ্চম গভর্ণঙ্ক। 
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শাল্‌কে, একটি উদ্যানবাটী। 


চারিজন মাতাল আসীন । 
মাতালদের গীত । 
রাগিণী পিলু। তাল পোস্তা। 


মদের মতন, এমন রতন, আছে কি আর এ সংসারে । 
অনেক স্বকৃতি হলে, মদকে তবে চিন্তে পারে ॥ 
করলে অন্যে উপাসনা, লভে মাত্র রূপা সোনা । 
সদ্য স্বর্গ সম্ভাবনা, স্থরাদেবী পুজলে পরে ॥ 
যদি চাও স্্য মুক্তি, কর মদে দৃঢ় ভক্তি। 
বেল্লীক তত্ত্রে এই যুক্তি, অন্যথ| কে কত্তে পারে ॥ 
স্থরাবৈরী আছে যত, তারা সবে' পশু মত। 
অসার সুখেতে রত, নরকে যায় পাপাভারে ॥ 
১মমা। বহুত হয়েছে, বাবা। গ্ল্যাপ দাও, বাবা, গলা! সানিয়ে নিই। 
হয়মা। আরে বেটা, তুই আজ ছুবোতল পার করিচিন, আরও খেলে 
একেবারে কুপকাৎ হবি যে? 
১মমা। আপনার চরকায় আপনি তেল দাওনা, বাবা | ছু তিন বোতলে 
ডুবুব না, বাবা, অনেকদিন সীতার দিতে শিখিচি। ভয় নেই, ভৌমার বন্‌, 
বিধবা হবে না, বাবা ।, 
ত্র মা। হলেই ঝাঁকি? আঙ্গকাল বিধবার বে হচ্চে যে, বাবা! 
€ মাতালদের মদপান ) 
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০ 
৮7 


পঞ্চম তাস্ক | ৯ 


আনতিদুরে সরোজিনীর প্রবেশ 
সরোজ। আজ আর হাটিতে পারি রা পা ব্যথা! করছে । মাথার 
বাড় এখান থেকে আর কতদূর হবে ?__.গলে রা আবার চিনতে* পারবেন্‌ 
কি না তাই ভাবছি » একে ত আপনার মংগ। নন্‌, তাতে ছেলে বেল! থেকে 
দেখ! শুন নেই। (আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া) বড় মেঘ করেছে । ( বিছা 
ও বদ্রদ্বনি )। উঠ শবে কাঁণ পাতা মায় না। (চিস্তিতভাছুব) কোথায় যাই কচি 
এনে একটা আলো দেখতে পাচ্ছে, দেখি ঘদি খানে একটু উড়াবার জারগা 

পাই । ( কিঞ্িৎ অগ্রসর হইয়া, সভয়ে ) ওমা, মাভাল যে! 


[দ্রুতবেগে প্রস্থান। 
৪র্ঘমা। আরে একট! মের়েমান্থুয দে রে। ৭না চাহিতে নীরদ কান্ত” ! 
২রমা। আরে তাইত! গাক।, তয়েরি মালঃ বাবা! ষোড়সী, বূপমী, 

যবী ! 
১ম মা। তোর মুখে একেবারে লাল পড়ে বে রে। 
৩য় মা। আস্তে আস্তে পালিয়ে গেল নে | ধর, ধর, | 
সকলে॥ ধর, ধর, মাল পালায়, ধর ধর। 


সকলের প্রস্থান ও সরোজকে ধৃত করিয়| পু্নঃপ্রবেশ। 


১ম মা। ভয় কি, প্রেয়সি' প।লাচ্ছিলে কেন? 

্রমা।” (এক গেলাস মদ লইয়া”) পরমুখে একটু মদ দেনে, সুন্দরি? 

ওর মা। (গেলাঁদ কাড়িয়। লইয়া) ডাঁড়া নরে বেট।চ্ছেলে, একেবারে 
অত বাড়াবাড়ি করিদ, কেন? পু 

সরোজ। (স্বগত ) জগদীশ্বক! ভাদের ন। বলে এনেছি, তরি শান্তি । 

১ম মা। কুরে তোর! তিন চারটে রইচিস্‌, ও ভয় পাপে নে? ভোঁর। সব 

এখান থেকে ঘ | 

ওয় মা | ছত্যি! কি মজারি কথ গো, আমরা সব চলে যাই, আর 
উনি ওকে ন্রিনে একল! থাকুন । বলে পগল! ভাত খাবি, না হাত ধোব 
'ফোহা! 

১মমা।,আরে, নারে না। ( কর্ণে, কণন )। 


৯%. সরোজিনী। [ পঞ্চম 


২য়মা। সত্যি ত? দেখ, বাবা, ফাকি দিওনা । নীতিধোধে পড়েও, 
বাবা, প্রবঞ্চন। বড় পাপ। 


[ প্রথম মাতাল ও সরোজ ব্যতীত মকলের প্রস্থান । 


মা। ভয় কি, প্রেরপি? আমর। তোমাকে খুব ভাঁল বাদব। কোথেকে 
আ্চ, সুন্দরি? 

সরোজ। ধেখুন আমি অনেক দূর থেকে আস্ছি। আমার বড় খিদে 
পেয়েছে । আমাকে কিছু খাবার এনে দিতে পারেন? 

মা। এ আর পারি নি, জুনারি? কি খাবে, শ্রিয়ে ? | 

সরোজ। যা হয়। (চিন্তা পূর্বাক ) দেখুন, আমি পেঁপে বড় ভান 
বাসি। পেঁপে একটা এনে দিতে পারেন, কি? 

মা। একটা ছেড়ে কুড়িটে দিতে পারি, সুন্রি। মালি বেটা আজই সব 
পেঁপে পেঁড়েচে । তোমাকে কি না দিতে পারি, প্রাণেশ্বরি? 

সরোজ'। তবে অনুগ্রহ করে কিছু খাবার আর ছুটে পেঁপে এনে দিন্‌। 
আর 'দেখুন্‌, আমি পরের হাতে ছাড়ান কোন ফল টল খেতে পারি নি। 
খেতে কেমন প্রবৃত্তি হয় না। অনুগ্রহ করে যদি অমূনি এক খানা বটি 
কি বড় ছুরী নিয়ে আস্‌তে পারেন্‌ ত বড় ভাল হয়। 

মা। এ যেবাগান বাড়ি, এখনে ত বটি নেই, সুন্দরি। ছুরী আচে । পচ 
ইয়ারে বসে আমোদ করবার সময়, কা্কন্, দিয়ে মদের বোঁতলের ছিপি 
খোলবার দেরি সয় না। ছুরীর বাঁটু দিয়ে টকৃ করে বোতলের মাথাটা! 
ভেঙ্গে ফেলে অমনি--( দর্শায়ন )। তা সেই ছুরী এনে দেব? 

সরোজ। আনুন না, ক্ষতি কি? 

মা। একটু মদখাবে, খ্রিয়ে? 

সরোজ । আচ্ছা, আপনি খাবার আনুন আগে, তার পর যা হয় হবে। 


মাতালের প্রস্থান, এবং ছুরী, খাঁবাঁর, পেঁপে, 
ইত্যাদি লইয়া পুনঃপ্রবেশ। 
মা। এই নাও, সুন্দরি, যা যা চেয়েছিলে সব এনেচি | 


গর্ভাঙ্ক ] পঞ্চম অঙ্ক । ৯১ 


সরোজ। আচ্ছা, আপনি অনুগ্রহ করে এখান থেকে একটু সরে রি | 
"আমার পুরুষ মানুষের স্থমকে খেতে লজ্জা করে। 

মা। এইত, যুবতি, বেরসিকের মত কথাঃ বরে। অধীনকে প্রসাদ ন। 
নিয়ে সব একলা খাবে; সুন্দরি? 

সরোজ। না আমার লজ্জা করে, আপনি একটু ওদিক যান্‌, আমার 
এখনি খাওয়া হবে। 

মা। »আচ্ছা, সুন্দরি, তোমারই কথা সই| কথাটা নাঁ রখুলে তুমি আধার 
উলটে আমাকে বেরদিক বলবে। বাবা, মেয়েমানুষের কথা প্রাণ দিয়ে পর্যাস্ত 
রাখতে হয়| আদ্ছা, প্রেরি, আমি যাচ্ছি, তুমি খাও । 


মাতালের প্রস্থান ও সরোজ কর্তৃক গৃহদ্বারে 
অর্গলপ্রদান। 


নেপথ্যে মা ।: ওকি, হুন্দরি, দরজা বন্ধ কলে কেন? 

সরোজ। না,'ও কিছু নয়। আমার খাবার সমন কেউ বদি এখে পড়ে, 
তা হলে আমার খাঁওয়৷ হবে না, এই জন্য দরগা! বন্ধ করলেন। আপনি 
একটু যান্‌, আমার*এখনই হবে | 
নেপথ্যে মা। তোমার কিচ্ছ, ভম নেই, সুন্দরি | কেউ তোমার খাঝার 
বিশ্ব করবেনা । তোমাকে বড় ভালঞ্বাপি, যুবতি, দয়া করে দাসের জন্যে 
কিছু প্রপাদ রেখ। 

সরোজ। (ছুরী লইয়া.) খেদ করবারও ,সময় নেই! শরৎ, মরব।র 
সময় তোমার মুখ একবার দেখতে পেলেম না, এই দুঃখ রইল | মাগো, তোমার 
ছুঃখিনী কন্যা চলল । আত্মহত্যা মহাপাপ তা জানি, কিন্তু জীলোকের সতীত্ব 
প্রাণের চেয়ে ৪'বড় অনেক বড়.। বড়টা রক্ষা করবার জন্য ছোটটা ত্যাগ করতে 
হয়। জগনীশ্বর, নির্বোধ বালিকার অপরাধ মাজ্জনা করবেন. | (গ্রন্দন করিতে 
করিতে ) শরৎ, তোম়াকে-ব্ড় ভাল বাঁসহেম। কত ভাল বাসুতেমূ, তা 
হবুর্রতে প পারি | একবার, এক মুহূর্তের জন্য যি দেখা পেতেম! আর ছুঃখ 
করে কি ঠবে। (দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ পুর্জক--চক্ষু মুছিন! ) দৌঁখুরে, 


৯২ সরোজিনী। [ ৫ম গর্ভাঙ্ক। 


মাতাল সব, নৃশংস, পামর, নিষ্ঠুর পেঁপে খাওয়া! দেখে বা, তোদের কীর্তির 
পতাকা দেখে যা। | 
[ গ্লদেশে ছুরিকাঘাত ও পতন্‌। 
নেপথ্যে মা। (ঘারে আঘাত করিরা) দরজ! খোলনা, খুন্দরি, এখনও খাওয়া 
হয় নি ?--বাহ্রধা, উত্তর দেওন| যে? কি বাবা, মদ মেরে নেশা! করেচ নাকি? 
চুপ করে বৈলে যে?-আরে মলো, পালাল নাকি? (দ্বারে সবলে আঘাত )। 
আরে পালিয়েচে েখুচি ! যাঃ, যাঃ, বড় মালটাই হাত ছাড়া হয়েচে (দ্বার ভগ্ন 
করিয়া গুনে প্রবেশ ) | ওকি, শুয়ে রয়েচ কেন, সুন্দরি? মান হয়েচে?-- 
(সভরে) বাবারে, রক্ত গড়াচ্চে যে! সর্বনাশ করেচে রে, সর্ধনাশ করেচে! 
ত্বরিতে প্রস্থান ও অন্য সকল মাতালদিগের 


ৃ সহিত পুনঃগ্রবেশ । 

সকলে। ইঃ তাইত, কি হবে, কি হবে? থানার লোকে একটু গন্ধ পেলে 
এখনি আমাদের খুনি আসামি বলে গ্রেপ্তার করবে | কি হবে? 

ওয় মা। আরে লাদটা পুড়িয়ে ফেলি আয়, কেউ কিছু টের পাবে ন1| 

্য়মা। আরে দূর বেট। বোকা, সে কি শিগৃগিরের কাঁজ? গন্ধ বেরবে 
যে? আর এত পোড়ীনি কাঠই বা পাবি কোথ1? 

৪র্ঘমা। কেন মদ ঢেলে দেব, শিগৃগির শিগৃগির পুড়ে যাবে? 

২য় মা। আরে বোকা, কাঠ পাবি কোথা রে? গাছ কেটে, কাঠ নিয়ে 
আপবি না কি? 

৩য়মা। তবে কি করা যাঁকে? ছুঁড়িটেকে এখানে এনেত ভারি 
বিপদে আমরা পড়লুম দেখচি। কি হবে? 

১মমা। আরে এক কর্ম কর। লাস্ট নিয়ে গিয়ে একট খানাস্ব টান।য় 
ফেলে দিয়ে আদিগে চল্‌ । কে মেরেচে ত কে মেরেচে। 

২য় মা। বেশ্‌, বেশ, সেই ভাল। চল্‌ এই বেলা ফেলে দিয়ে আসি। 
খুব অন্ধকার, কি নেষাচ্চি ত, কি নেষাচ্চি, কেউ বুঝতে পারবে না। 


[ সরোজের শরীর লইয়। সকলের প্রস্থান। 


বষ্ঠ অঙ্ক। 


পাশা: 


প্রথম গস্ক । 
রাজমহলমন্তর কটস্থু পাহাড়ময় গ্রদেশ | 


হরিদাস বাবুর কতকগুলি কুলি লইয়া প্রবেশ । 


হরি। পূর্বে সমুদ এই স্থান পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। স্থততরাং মৃত্তিকার কোন 
কোন স্তরে সামুদ্রিক জন্তর অস্থিকঙ্কাল প্রাপ্ত হওয়া ঘেতে পারে। সেই 
অন্ুসন্ধানেই আমার এখানে আসা, (কুলিদিগের প্রতি ) তোরা সুব মাটি 
খোঁড়্‌, কোন হাড় টাড়ু পেলে আমাকেনএনে দিষ্‌। 
(কুলিদিগের তথাঁকরণ )। 


১জন কুলি। এই নেন একখানা হাড়। 

হরি। (গ্রহণ পূর্বক) এহ দেখছি হাতের আঙ্গুলের হাড়। মানুষের 
বলে বোন হর না। থাক, কলকাতায়, নিয়ে গিয়ৈ ভাল করে পরীক্ষা কর! 
যাবে । খোঁড়,, ধোড়, আরও খৌঁড়,।* 

২য় কুলি।, এই গানটার মাটিটে দাপ্ বলে ঠেক্‌চে | মশাই, খু'ড়ব কি? 

হরি। খোঁড়্‌, খড় | দেখ, ওর ভিতর কিআছে। 

২য়কুলি। মশাই, এখানে একথানা মস্ত পাথর *চাপ! রয়েছে । 

হরি। ধর, ছু তিন জনে ধরে কুলে ফেল্‌ | 

(কুলিদিগের তথ।করণ ) । 

ভিতর হইতে। একি, হঠাৎ আলে। এল কোন খান দিয়ে! 

কুলিগণ | ওরে, কথা কয়কি সেরে? 

ভিতর হইন্ে। , এত সর্যোর 'আল দেখছি । এতদিনে বুঝি এই নরকবন্বণ| 
সি্িমুক্তি পেঠোম। প্রাণ গত প্রায় হয়েছিল । 

রা গর্ভের ভিতর হইতে শরতের উনের চেষ্টা) 


৯৪ সরোজিনী | [ প্রথম 


কুলিগণ। ওরে বাবা, ভূইফোড় ভূত রে-_বাবারে, মাথাটা কত বড় দেখ। 
পালা, পালা! (কুলিদিগের পলায়ন )। 

হরি। (ভয় ও কুতৃহ্চলর সহিত ) একি প্রক্কৃতির আবর্ভনে ভূমধ্যে কোন 
নূতন জীবের স্থষ্টি হল না কি? মদ্দি তাঁই হর, আমার, নাম চিরম্মরণীয় হবে, 
আমি প্রথম আবিষ্কার করেছি। কিন্ত একটু সরে ডাড়ান ভাল, কি জানি 
মুদি হিং অন্ত হয়, বিজ্ঞানের জন্য কি আমার বহুমূল্য মনুষ্য জীবন হারাব? 


(কিঞ্চিৎ পশ্চাঁদগমন )। 


শরৎ। ( উঠির1) আঃ, অনেক দিনের পর--এই যে একজন মানুষ দেখতে 
পাঁচটি! মহাশয়-___ ৃ 

হরি। (সভর়ে আরও কিঞ্চিৎ পশ্চাদগমন পূর্বক ) আরে মল, মান্ধু- 
যের মত কথা কয্স যে! খপরদার কাছে আিষৃনে, খপরদার কাছে আসিস্নে। 

শরৎ | (আহলাদে ) একি হরিদাপ বাবু যে, আমাকে চিন্তে পাচ্ছেন না? 

হরি? বাঃ) বেশ কথ! কইতে পারে দেখছি, মান্গষ না কি? নাঃ, একটা 
আদ্ট! প্রমাণে কিছু বিগ্রাস করা উচিত নর। যুক্তিশাস্ত্বের নিয়মবিরুদ্ধ | 
হাত পা গুল মানুষের চেয়ে লম্বা লঙ্কা বলে বোধ হচ্ছে। লাঙ্গুল আছে কি না 
দেখলেই টের গ্লাওয়া যাবে। পেছন ফের, তোমার নেজ আছে কি না, আমি 
দেখতে চাই | 

শরৎ। আপনি পাগল হয়েছেন না কি? আমি শরৎকুমার দত্ত, আঁমাঁকে 
চিন্তে পাচ্ছেন না? 

হরি। আরে মলো!, আবাঁর এগিয়ে আসে ? (কিঞ্চিৎ পশ্চাগমন )। খবর- 
দার বলছি। বাঙ্গালির মত কথ! কচ্ছে, যদি মানুষ হয় ত অবশ্য বাঙ্গালা, 
বর্ণমালা জানে। আচ্ছ! তুমি ক খ গ ঘ সব বলে যাঁও দেখি। 

শরৎ। ভাল আপদে পড়িছি। কখগঘউঙ,চছজবৰঞ 

হরি। আচ্ছা থাক । ফণাকি দিয়ে দীত দেখে নিইছি | ফাঁত গুল 
ঠিক্‌ মানুষের মত। (কিঞিৎ, অগ্রসর হইয়া) তুমি আশাকে কামড়াবে 
নাত? * রা 2 

শরৎ। তৌমার মুণ্ড ট! চিবিয়ে খাব। 





গর্ভাঙ্ক ] ষষ্ঠ অঙ্ক । 


£/ 
ল্টি 


হরি। ও বাবা, বিজ্ঞান মাথার রইল! 
[ পলায়ণ।, 
শরৎ। অ হরিদাঁস,বাবু, শুনুন, শুনুন,--কাষড়াব না, কামড়াৰ নাঁ। 
' হরিদাসের পুনঃপ্রবেশ। 


শরৎ। আপনি কি পাগল হয়েছেন নাকি? 

হরি। *মাচ্ছা তুমি আগেকার কোন একটা কথা বল, তত আমি বিশ্বাস 
করব। 

শরৎ। বিজ্ঞানালোকবিস্তারিণী নভাতে আপনি একদিন “ মনুষ্য. কপি- 

ংশোদ্ুত » গরই নাছে একটা বন্ততভা করেছিলেন! [স্বগভ) অন্ততঃ 

তুমি নি্গে যে ভাই, তার আর কোন সন্দেহ নাই | 

হরি। হয়েছে, হুয়েছে। আপনি শরৎ বাবু বটে! ( বিষাদে ) কিন্ত 
আপনি আমার বড় ক্ষতি করলেন্‌। আমি আপনাকে দিয়ে একটা * প্রকাণ্ড 
আবিষ্ষিযয়া করছিলেম.॥ তা যাক্‌, আপনি এর ভিতর ঢুকে ছিলেন কেন? 

শরৎ। কতক গুল ছুষ্ট মুনলমান ধরে রেখে ছিল। সে দব পরে বলব। 
আমার বাঁড়ির থবর কি বলুন_। 

হরি। বড় মন্দ। মতিলাল দে দারা আপনাদের সফ্ন্ত বিষয় হরণ__ 
আঁপনার ভগ্বী আর বিনয় বাবুর তিরোধান -_অনন্তপুরের জজের উপর মিথ্যা- 
দোষারোপ অপরাধে আপনার তিন মাদ কাঁরাবাসের আজ্তা। 

শরৎ। বড় আপ্যাক্িত হলেম্‌। স্ুসংবাঁদের বৃষ্টি! আমার অন্পস্থিতিতে 
বিচার হল? 

হরি। তাঁতে আর গবর্ণমেণ্টের বা বিচারকদের দোষ কি? আপনার 
নামডাক্‌ হলে রউ আপনার হয়ে ডীড়াল না। আপনার কোন সন্ধানও 
কেউ বলতে পারলে না। 

শরৎ। বিদ্রোহ উত্তেজনা অপরাধের কি হল? 

হরি। না) শুদ্ধ এ জজের নামে মিথ্য।দৌষাঁরোপ অপরাপে অভিযোগ 
ওক হয় ।! 

শরৎ। হৃগলিতেই হুয়েছিল ? 


৯৬ সরোজিনী। ৃ [ দ্বিতীয় ' 


হরি। হইা। 

শরৎ। সরোজিনীর কোন সন্ধান পাওয়া গেছে? 

হরি। আমি বলতে প্রি নে। বোধ হয় না। 

শরৎ। আম!র ভগ্নী কোগায়? 

হরি। কেট জানে না। গুজব, মতিলান কোথায় ধরে নিয়ে গিয়ে 
রেখেছে। 
 শরৎ। দর, বলেন কি? 

1 উভয়ের প্রস্থান। 
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দ্বিতীয় গর্ভাস্ক। 





আনরপুর। মতিলাল বাবুর বাটার একটি গৃহ। 


বিনয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ, মতিলাল নিকটে দণ্ডায়মান । 


মতি। ছুটপকর্ম্ কল্পে, তোর জীবন রক্ষা হয়। 

বিনয়। কি,কফি? 

মতি। এক, তুই আমাকে তোর সমস্ত সম্পত্তি দান কল্পি বলে লিখে 
দিবি । ] 

বিনয়। আচ্ছা স্বীকার আছি। বেচে থাকি ত আমি নিজের সংস্থান 
করতে পরব। আরকি? 

মতি। আর, একমান আগেকার তারিখ দিরে এই মর্টে একথান। চিঠি 
লিখে দিবি--ঘেন তোর মাকে আমার স্ত্রীকে) পিশ্‌ছিস্‌. যে শরৎবাবুর ভগ্বীর 
উপর তোর সন্দেহ হয়। 

বিনয়। ( সক্রোধে ) সরলভাঁর, নির্দোধিতার, প্রতিমূর্তি, বুকুমারীর উপর. 
সন্দেহ হয়? বলতে তোর মুখ খসে পড়ল না।_-তাঁতে ভোর কভ কি? 

মতি। লাভ এই । একটা কীচা মেয়েকে বের করা, আর দর গুপ্ত প্রণয় 
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বিতরণ করা অভ্যাস আছে তাঁকে বের কর/”-ইংরিজি আইনে এ ছুয়ের 
মধ্যে অনেক বিভেদ করে। ও 

বিনয়। (স্বগত) উ'*, আমার যদি হাত পার্মীধা না থাক্ত, ওর*মাথাটা 
আছড়ে ভেঙ্গে ফেললেতেম। (প্রকাশ্যে) আমি প্রাণাস্তে এমন লিখে 
দেব না। | 

মতি। (.সক্রোধে) তোকে ছুখানাই লিখে দিতে হবে। (দস্তবর্ষণ পূর্বক) 
না দিস ত*তোকে এই দণ্ডেই যমালয়ে পাঠাব। সি 

বিনয়। (অসহ্যক্রোধে) নরাধম, নারকি, তই মনেকরিস্‌ নেযে তুই 
আমার হাত পা বেঁধে রেখেছিস্‌ বলে, আমার মন তোর বশ হয়েছে,_কি 
কোন কালে হবে । আর তুই এটা ঠিক জানিস_ যে শরতবাবু এই অত্যাচারের 
প্রতিফল দেবেনই দেবেন্‌। 

মতি। (ঈষতআস্য পূর্বক) তোরু শরৎ এখন কোথা, তা জানিস? 

বিনয়। কোথায়? 

মতি। জেলে। রাজমহলে না কোথায় পালিয়ে গিছল, সেখান থেকে 
ধরে এনে গবর্ণমেণ্ট, তাকে কয়েদ করেছে। 

বিনয়। তীর মুক্তির জন্য কোন চেষ্টা হচ্ছে না? 

মতি। এখন কি আর তার টাকা আছে, মে সকলে তাঁর হয়ে লড়বে ? 
সে দফা আসি রফা করে দিইচি। 

বিনয়। স্থকুমারী কোথায় ? 

মতি। সে খবরে তোর কাঁজ কি? নিজেরই সামলা আগে, তার পর পরের 
কথা। মিছে সময় নষ্ট হচ্চে। *তৃই এখন, যা বলেন, তা করবি কি না 
তাই বল্‌। 

বিনয়। কধন না। বাঙ্গালির কাপুরুষের জা, কিন্ধ কৃতন্ন নয়। 
উপকারকের জন্য সকল ক্ষতি স্বীকার করতে পাঁরৈ। যে শরৎবাবু বিপদের 
সময় আমার প্রাণ রক্ষা করেছেন, তারি ভগ্বীর নামে আমি মিথ্যাপবাদ তুলব? 
আবার মিথ্যাপধ্াদ “বলে মিথ্যাপবাঁদ নয়, দুবপনেয় অসভীত্ব কলঙ্কের অপবাদ ? 


লেই কি মাঁতলাল দে? পু 
মতি। কবে রে পাজি! (বিনয়ের বক্ষোপরি দক্ষিণপন স্থাপন পূর্বক ) 
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তুই.লিখে দিবি কি না বল্‌*। এখনই তোকে আমি মেরে ফেলতে পারি। 
বল্‌.» সই করবি কি না। 


ভুবনমোহিনীর ছদ্মবেশে বেগে প্রবে, মতিলালকে 
আঘাত পূর্বক ভূমিতে নিক্ষেপ ও প্রস্থান । 


মতি। ( সভয়ে) ও বাবা! ও বাবা! কিগো! ( উখবানপূর্বক স্বগত ) 
ভয় পেয়েছি দেখালে চলবে না। (প্রকাশ্যে) সই করে দে এটায়, এখনি 
দে, তা নাহলে তোর ভাল হবে না ব্লচি,-দেখ. এখন বলচি। 


(দ্বারে আঘাত )। 
মতি। ও আবার কি? কে? 
( পুনরায় দ্বার আঘাত )। 


মতি।' আরে কেও? উত্তর দেয় নাকেন? 

নেপথ্যে । আজে আমি দোয়ারি। 

মতি। চাস কি? 

নেপথ্যে । আজ্ঞে এক খানা পত্র। 

মতি। বঠক্খানায় রেখে দিগে যা। 

নেপথ্যে । যে এনেচে, মে বলচে এখনি পড়ে এর জবাব দিতে হবে । 
ৰলে, তা না হলে আপনার মন্দ হবে। 

মতি। ভাল আপদেই পড়িচি। 

[ প্রস্থান। 

বিনয়। আর আমার আশা! নেই। শরৎবাবুর বিষয় এর হস্তগত, 
তিনি নিজে কারাগারে, দিদি আর স্থকুমারী দিরুদেশ । (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) 
এদের জন্যই বেশি ভাবনা হচ্ছে। 


পত্রহস্তে মতিলালের পুনঃগ্রবেশ । 
মতি। এ চিঠি খানা কে লিখলে? কিছু ত বুঝতে" পাচ্চি নে। 
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খুলেই দেখি। (পত্রের ছুই এক পক্তি পড়িয়াই গুরুতর কম্পন |) সর্বনাশ ৃ 
গঙ্গায় ডুবে মরেছিল যে! এইবারেই গ্ি্ি! না গেলেও নয়! কি' করি? 


কম্পন ও প্রস্থান । 


বিনয়। এ আবার কিসের পাঁলা আর্ত হল? কিছু স্থূলক্ষণ বলে নো 
হচ্ছে। কিন্ত কোন খান, দিয়ে যে কি হচ্ছে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 


ভূবনমোহিনীর পুনঃপ্রবেশ | 


ভুবন। তালা বন্ধ কত্তে তুলে গিয়েচে। আমি তোমার শেকল খুলে 
দিচ্চি। (বন্ধমোৌচনের চেষ্টা )। (ললাটে করাঘাত পর্দক ) ও মা, এ কেমন 
শেকল গো, চাবি দেওয়1| আচ্ছা, তোমার কৌন ভ' 'নই, আমি যেমন করে 
হোক, তোমাকে ঝ্াঁচাব | 


[প্রস্থানের উপক্রম । 
বিনয়। একটা কথা শুস্থন্‌, একটা! কথা শুনুন্। স্থকুমারীর* কোন 
সন্ধান করতে পেরেছেন্‌? 
ভূবন। পেরেছি। তার মাথার এক গাছ! চুল ক্ষয় যাবে না। 
ভয় নেই। 


ভূবনমোহিনীর প্রস্থান ও মতিলালের পুনঃগ্রবেশ । 


মতি । তোকে এ ঘরে রেখে যাওয়া! হবে না”। চল, ভেতরের ঘরে চল, | 

বিনয় । আমার হাঁত পা বাঁধা, আমি কেমুন করে যাব? 

মতি। হুঁত পা বাধা খাকুলে কেমন করে যেতে হয় তা জানিস নে 
বুঝি? এই দেখ. | 


[ পদাঁঘাঁত দ্বারা! বিনয়কে গড়াইয়া লইয়! প্রস্থান । 
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তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


শপ তি টিটি 


খবড়া, একটি সামান্য গ্রহ | 


একজন স্রীলোক ও একটি বালকের প্রবেশ ।। 


বালক। মা, আমার এ বেশে বড় লজ্জা করে। 

স্ত্রীলোক । (ঈসহহাস্য পূর্বক) নাচৃতে বশে'আর ঘোমটা কেন? এতদূর 
এসে এখন লজ্জা করলে চলবে কেন? তোমার জন্যেই ত আমার এতদূর 
আসা? তুমি একেবারে-__ 

বালক ৷ (লজ্জিতভাবে ) আর আমাকে লঙ্ভা দিও'না, মা । আমাদের 
আর কতদূর যেতে হবে? 

রী বোধ হয় এই খানেই বাসা পাব এখন | এ বাড়ীতে কে আছে গা? 

_ ভুবনমোহিনীর প্রবেশ। 

ভূুবন। (আনজাদে) এই যে! 

স্ত্রী। (ভুবনমোহিনীর প্রতি সঙ্কেত) আমরা এইখানে কিছু দিন থাঁকক। 
একটা ঘর ভাড়া! পেতে পারি কি? : পুনরায় সঙ্কেত )। 

ভূবন। হ্যা পাওয়! যাবে না কেন? কিন্তু আগাম্‌ ভাড়া চাই | তোদাদের 
ত, বাছা, আমি চিনি নে। 

বালক। (ন্ত্রীলোকটির প্রতি জনাস্তিকে) মা, ভাড়া যেন বড় বেশি ন 
হয়, আমার কাছে অপ্পই টাকা আছে। ূ 

সত্রী। টৈ ঘর দেখাও দেখি, তাঁর পর ভাড়া ঠিক হবে এখন | 

ভূবন। আচ্ছা, ঘর দেখাচ্চি, এস। 

স্ত্রী। (জনাস্তিকে ভূবনমোহিনীর প্রতি) তোমাকে ও চেনে না। 
চিনলে আসত না। ভগবান্‌ এসেছে ? 

ভুবন। (জনাস্তিকে) শসেছে। 
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_ সকলের প্রস্থান ও কিয়দ্বিলম্বে ভগবাঁনের সহিত 
উক্ত স্ত্রীলৌকটার পুনঃগ্রুবেশ। 


ভগ। ছেলেটি কে'আঁপনাকে বলতেই হবে। 

স্ত্রী। পরে টের পাবে। এখন ্গানতে চেষ্টা কর না। "কারণ আছে” 

ভগ। ছেলেটিকে যেন কোথায় দেখেচি দেখেচি বলে বোধ হচ্চে। 
আপনার ফে হয়? 

স্ত্রী! কেউ নয়। ছেলেটি ড় ভাল। আমি ওর একবার একটু উপকার 
করেছিলেম, সেই অবধি আমাকে মা বলে ডাকে । সে কথা এখন থাক, 
এদ্রিক্কার খবর কি বল দেখি। কাগজ পত্র সব তয়েরি হয়েছে? 

ভগ | সব। 

স্ত্রী শরৎ? 

ভগ। জেলে। 

সত্রী। বলি কলকাতায় আপীল কর! হয়েচে ? 

ভগ। যে দিন আপনার চিঠি পাই সেই দিনই । আর দেশের সধ খব- 
রের কাগজওলারা , তার হয়ে লেগেচে। আজ কালের মধ্যেই যা হয় 
একটা নিষ্পত্তি হবে। উকিলের ত অনেক ভরসা দিচ্চে। *বলে বড় জোর 
হাঁজার খানেক টাঁকা জরিমানা করে ছেড়ে দেবে ।___তিনি নিজের গের 
নিজেই টেনে আনেন | সেই কালে একবার চোক কান বুজে দোষ মানলেই 
হত। তা না বল্পেন্‌ কি না “ উৎপীড়িত স্বদেশীয়দিগকে ধবলমূর্তিদের অত্যা- 
চাঁর হতে রক্ষা করবার জন্য যদি আমার জীবন বিসর্জন দিতে হয় তাঁও দেব ”। 
: সত্রী। দেখ আমি যে এর ভিতর আছি, তা মেন শরৎ ঘুণাক্ষরেও না টের 
পান্‌। তার কতকগুলি বন্ধু নিজেদের মধ্যে টাা তুলে মকর্দমার খরচ চালা- 
চ্চেন, এইটে রটিয়ে দিও। 

ভগ। যেআজ্তে। 

সত্রী। মছিলল্লিকে আস্তে বল! হয়েছে? 

“ভগ। এ বলে। যে চিঠি লেখা হয়েচে, সে ছেড়ে তার 'বাপ.। 

আঁসবে। 
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স্ত্রী। দেরি হচ্ছে, ফের লোক পাঠাও | | 
[ ভগবানের প্রস্থান । 
সত্রী। শক্ত খেলা | (করলগ্নবদনে চিস্তিতভাবে ক্চিতি )। 
মতিলালের প্রবেশ । 
মতি। আপনি, আ-প-নি, আমাকে, কে-_ন-- (কম্পন)! 
সী। (সর্কোধে ) কুলাঙ্গার, ক্কতত্, পাঞ্জি, কেন ডাকিয়েছি আঁধার জিগেস 
হচ্চিস? 
মতি। আমি, আমি, আ-প-নি, গ-জা (কম্পন)| 
রমা। আমি গঙ্গায় ডুবে মরেছি মনে করেছিলি? 


ভগবানের পুনঃপ্রবেশ । 
রম! । ( ভগবানের প্রতি ) কাগজ গুল নিয়ে এস। 
ভগ। ' এই যে এনেচি। 


রনা। € মতিলালের প্রতি ) সই কর্‌ 

মতি। (সভয়ে') কি সই করব? ওতে কি লেখা আছে ? 

ভগ | এই গানায় লেখা আচে, £ শ্রীমতী রমান্ন্দরী ঠাকৃরাণী আমাকে 
স্ীহার বিষয় কখন দান করেন্‌ নাই._এক কপর্দকও না। বিচারালয়ে তাহার 
স্বাক্ষবিত বলিয়া যে দান পত্র দেখাঈয়াচিলাম, তাহা! কৃত্রিম । মিথ্যা অভিযোগ 
করিয়া শরৎ বাধুকে অন্যায় কষ্ট দিয়াছি+ | 

মতি। শরৎ 'আপনাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দ্িছল। আপনি তার 
জন্য এত কচ্ছেন কেন? : 7 

রমা | শরৎ আমাকে তাড়িয়ে দেয় নি। আমি নিজের ইচ্ছে গিছলেম। 
( ভগবানের প্রতি ॥ ওখানায় কি লেখা আছে, পড় | 

ভগ। (পাঠ)। শ্শ্রীমতী রমাস্থন্দরী ঠাকুরাণীর অসভীত্বাপবাদ সম্পূর্ণ 
অমূলক ও ভিত্তিহীন । ভূবনমোহিনীর সহিত তীহার শৈশকাঁবধি অতিশয় 
সৌয়দ্য ও প্রণয় ছিল। সন ১২৭৮ সালে তূবনমোহিনীর এক উৎ কট পীড়া ছু: । 
সেই সময়ে পূর্ববকার সৌহ্বদ্য ও প্রণয়ের অনুরোধে রমাস্ন্দরী কাহার নিফট 
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দিবসচতুষটপন গতায়াত করেন। ইহা হইতেই উল্লিখিত অপবাদের উৎপত্তি । 
তৃণমাত্রও অন্য কারণ নাই। তাহার পবিত্র দেহে পাপের ছায়ামাত্র কখনু 
পতিত হয় নাই» 

রম! । দে, সই করে দে। 

মতি। (স্বগত) যা আছে কপালে, একথার খেলে দেখি। এই শে 
চাল্‌। (প্রকাশ্যে) মনে করুন আমি যদি এতে সই না করি?সাক্ষীত 
যোগাড় করতে পারব? 

রমা। মিথ্যা সাক্ষী? 

মতি । আচ্ছা, একট! কথা নিয়ে ঝগড়া করবার দরকার নেই। আমি 
* যাকে সাক্ষী বলব, আপনি না হয় তার্কে মিথ্যা সাক্ষী বলবেন, তাতে আমার 
কিছুই আপত্তি নেই, কিন্তু প্রমাণ ত হবে? ই'ছুর ধরতে পারলেই হল, কাঠের 
বেরাল হল তকি বয়ে গেল? 

রমা। ভৃবনমোহিনীর মুখ কেমন করে বন্ধ করবি? 

মতি। সে আমাকে ভাল বানে। আর সে কুলটা, তার কথ!1*কে বিশ্বাস 
করবে ? চার বছর ধরে আমি তার প্রসাদ ভোগ করচি, এ সকলেই জামে। 

রমা । (কষ্টে (ক্রোধসপ্বরণ পূর্ব্বক ) তোর ন্্রীর !, 

মতি। সে সতীলঙ্গী, স্বামীর বিরুদ্ধে কিছু বলবে না। * 

রমা। আমার সর্বনাশ করবে ? 

মতি। তাতে হানি কি? স্বামীর জন্য হিন্দ স্ত্রীরা সব কত্তে পারে। আজ 
কালের নবীন ছুগরিত নয়। তিন আইনে রেজিষ্টরি করা মাগণ্ড নয়, 
'অব্লাবান্ধব বাবুদের “বনকুসম”» ও নয়। 

রমা । ভগবান, দরজায় দরোয়ান্‌ আছে ?* 

ভগ। ছুজন। 

রমা। এই পাপিষ্ঠকে একজনের দিম্মে করে দাও, আর একজনকে 
থানায় খবর দিতে বল। 

মতি। ( সভয়ে ) কেন, কেন? 

“রমা। ন্ীধম, কীট,তোকে আমি অনেক দিন ক্ষমা করেছি। পৃথিবী "আর 
তোর ভার ধ্রহন করক্ে পারে না| (উঠা) তোর মনে নেই, কন্ব! 
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বেচে থাকতে তার নাম একরার জাল করেছিলি, তোর স্ত্রীর কান্নায় আমি 
তোকে বাচিয়ে দিই, সে সব কাগজ এখনও 'আছে। আর একবার-__ 

মচ্চি। (রমান্গন্দরীর £পদযুগল বাহুদ্বারা বেষ্ঠন করিয়া) মা, আপনি 
আমার মা, আমাকে এই বারটা ছেড়ে দিন্‌। আমি বুর্বতে পারিনি । আপনি 
শু বলবেন, জমি তাই করব। 

রমা । আচ্ছা, দেসই করে দে। 

(মতিল।লের তথাকরণ )। 

মতি। কিন্তু শরৎ যদ্দি উপ্টে আমার নামে. নালিস করে? 

রমা। যাতে না করে তার উপায় করা যাবে। তোর মুখ আমি আর 
দেখতে চাইনে | আমার সমু থের্কে দূর হয়ে যা। | 

মতি। (শ্বগত ) আচ্ছা, এর একটা আমি শোদ নেব। 

[ অধোবদানে প্রস্থান । 

রমা। কাগজ ছুখানা সাবধান করে রেখ । শরৎখালাস্‌ হলেই প্রথম 
খাঁন! তার হাতে দিও। আর ওখানা আমাকে দাও | 

ভগ। না, ছুখানাই আমার কাছে থাকৃ। 

[ ভগবানের প্রস্থান। 
ভূবনমোহিনীর পুনঃপ্রবেশ। 

ভূষন। কল্পে কি দিদি? ওকে ছেড়ে দিলে ? 

রমা। কেন, কেন?, 

ভুবন । ও যে বিনয়কে আর স্ুকুমারীফে ধরে রেখেছে । 

রমা। সর্বনাশ, তাঁত 'আমি জানি নি! তুমি তআমাকে সেদব কিছু 
বলনি? 

তুবন। বলবার সময় পেলেম্‌ কই? 


রমা । এখন উপায়? 
ভূবন। উপায় আর এখন কি,আমার মাগ! আর মুড শিগৃগির গিয়ে ওকে, 


ধরা" আমার বড় ভয় হচ্চে । আমি এগিয়ে যাই, তুর্মি খানায় ঈবর 
পাঠাও আঙ্গ একটা খুন টুন করবে। আমি ওকে বেশ জানি 


গর্ভাঙ্ক ] ষষ্ঠ অঙ্ক। ১০৫০ 
রম! | চল, চল, আমার প্রাণট! ধড়ফড় ক্চ্ছে। 
[ উভয়ের গ্রস্থানি। 





চতুর্থ গভস্ক। 


আনরপুর। মতিলালবাবুর বাটী। 


বিনয় শৃঙ্খলে আবদ্ধ। 


বিনয়। কদিন অবধি মারব মারব কচ্ছে, একেবারে মেরে ফেল্লেই ধাচি | 

আর সহ্য হয় না, প্রাণ যায়! 
কিরীচহস্তে মতিলালের প্রবেশ । 

মতি| এ অপমানের শোধ তুলতেই হবে। সব দরজায় ঠাঁবি দিইচি। 
যা! করবার তা করে, কোথাঁও পালিয়ে যাব। টাকায় কি ন! হয়? *ছহাতে 
টাকা ছড়াব | ন|ুনাসাহেব এতদিন কি কুর রয়েছে? ( বিনয়ের গতি ) 
ভুই গান গাইতে জানিস্‌ ? 

বিনয়। (আশ্চর্ধযভাবে) কেন? 

মতি।* গেয়ে নে। গাইতে গাইতে স্বর্গে চলে যাবি। তোর আজ 
পৃথিবীতে শেষ দিন। 

বিনয়। ফেল, একেবারে *মেরে ফেল্‌, এরকম করে দগ্ধে মারার চেয়ে 
সেভাল। কিন্তু এখানেই হোক্‌, আর অন্যত্তই হোক, একদিন নিজের স্থক- 
তের ফল ভোগ্ন করতে হবে, তা ষেন মনে থাকে। 

মতি। তবে এই নাঁও। (মারিতে উদ্যত। ) নাঃ, ভাড়া, সেটা দেখে 
মর | কত্তে বসেছি ত পূরপৃরই করব । কিরীচ এইখানে থাকু.। 


প্রস্থান ও স্বকুমারীকে লইয়া! পুনঃপ্রবেশ । 


সুকু। বিল এখনে! (সরোদনে ) বিনয় আমাকে রক্ষা কর, বিনয় 


১৪ 
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আমাকে রক্ষা কর। (মতিলা'লৈর প্রতি ) আমাকে ক্ষম! করুন, ছেড়ে দিন্‌। 

মতি। (হাস্যপূর্বক ) তোমাকে কি ছেড়ে দিতে পারি, সুন্দরি! বে 
কতে চেয়েছিলেম, এতদিন স্বাধাসাধি করেছি, স্বীকার হও নি যে? তোমার 
মধু পান করব। (ম্থকুমারীকে চুম্বনের চেষ্টা )। 

_স্থকু। কেউ নেই যে আমাকে রক্ষা করে? (স্ুকুমারীর আঘাতে মতি- 
লালের পতন )7 

*মতি। (উঠিমাঠ তবে রে হারামূজাদি। (স্কুমারীকে আক্রমণ | 1) 

বিনয়'। (অত্যুঙ্চ্বরে ) নরাধম ! কে আছ দৌড়ে এস। একজন স্ত্রীলো- 
কের সর্বনাশ হয়। (শৃঙ্খল ভঙ্গ করিবার প্রয়াস )। 

ভূবনমোহিনীর রুদ্রমূর্তিতে বেগে প্রবেশ । 

ভুবন (কিরীচ দেখিয়া) বা আঁ আমার জন্ম সফল। (কিরীচ 
দ্বারা মতিলালকে আঘাত)। পুবদিকের লাল দরজ! যে ৰাঁইরে থেকে খোলা! 
যায়, তা বুৰি ভুলে গিছ লি? ( মতিলালকে পুনঃ পুনঃ আঘাত )। (স্থকুমারী 
ও বিনয়ের মৃচ্ছ1। অতিশয় রক্তক্ষরণে মতিলালের সংজ্ঞাত্যাগ )। 

ভূধন। ( কিরীচহস্তে, ক্ষিপ্তভাবে উচচচাস্য ও সর্ধাঙ্গকম্পন )। হাঃ, 
হাঃ, হাঃ, কি মজা ! 'আর এক মজ! দেখ নকলে । (নিজের বক্ষে কির 
প্রবেশ, পতন ও মৃত্যু। ) 

একজন ফিরিঙ্গি ও একজন বাঙ্গালি সার্জনের প্রবেশ। 


ফি-_সা। বাই জোভ্‌, পক্ষী পলাইয়৷ গিয়াছে। যম আমাডিগের পূর্বে 
আসিয়াছেন্। (চতুর্দিকে সবলোকন পূর্বক) পুরা ফসল্‌। অনেক গুলি 
ডেথিটে পাইটেছি। 

বা-সা। আহা হা, একটু আগে খবর পেলেই হত 1_-অনেক টাকা 
মারতে পারতেম। বড় দওঁটাই হাত ছাড়া হয়েছে।__বলাৎকার আর হত্যা? 

ফি--সা। হা।--টোমাডিগের অসভ্য বাস্তালিরা এ মকল বিষয়ের উষ্ম, 
উষ্টম উপায় জানে না। ডেখ, মটু-__ 

বাসা । মছু; মঢ করে হাড় জালালে বাবু। “ধ"” কি সোনার মুখে উদ্ধত 
রখ হয় নাঃ সাহেব? ? 


গর্ভাঙ্ক ] ষষ্ঠ অক! ১৭. 


ফি--সাঁ। কেন, আমি কি মণ বলিটেছি % আমরা সাহেব, আমরা টোমা- 
ডের মট উচ্চারণ করিটে পারি না। 

বা-সা। (স্বগত )হযা, সাহেব যত, তা এক রঙ্ষেতেই প্রকাশ ॥ 

ফি-_সা। আমি'ষখন ইংলগ্ডে ছিলাম, হেগ্‌ সাহেবের সঙ্গে গিয়াছিলাম), 
লর্ড হন্টিংডনের বাড়ি কম্ম করিটাম। 

বাসা । কি কন্ম করতে? 

ফি-গা। কাহাকেও বলিও না। (মৃছক্যরে ) টাঁছার , জুতা সাঁফ্‌ 
করিটাম। 

বা-সা। (স্বগত) এখন মস্ত সাহেব হয়েছ। মাটীতে পা পড়ে 
না। আত্বর, ফিরিঙ্গির জাতরে। কোট্‌ পণণ্টালুনের কি গুণ, বলি হারি যাই। 

ফি-_সা। লর্ড হণ্টিংডন্‌ মঢ্যে মট্যে ভীনসডেবীর পুজা 'করিটেন,। 
বুঝিটে পার? হাঃ, হাঃ, হাঃ । টহার বাড়িটে এক রকম বড় মজার 
চেয়ার ও সৌঁফা ডেখিয়াছি। টাহাটে একবাঁর বসিলে বিন্বা শয়ন করিলে 
আর উঠা যায়না,_--কল আছে। 

বা-লা। সেআবার কেমন? ও 

ফি-_ সা। হাঠ হাঃ, হাঃ! নারাজ, স্গুরীভিগের জন্য। হাঃ, হাঃ, 
হ্া। টোম্রা এখন টটভূর সভ্যটা না শিথিয়াছ । 

বাসা। বিবিদের মধ্যে*আবার নারাজ ! 

ফি-সাঁ। এ টোমার বড় অনাম্ম কঠা আছে। আমাডের সব 
বিবিই কি মণ? আমার মেমকে ৫০ টাকা ডিলেও সে টোমার 
হইবে নাঁ। 

বা__সা। (ম্বগত ) বেটার স্ত্রীর সতীত্বর কি দাম রে!.. 

ফি-_সা'। বিবিডের মট্যে অনেকে আপনার চর্ম বাঁচাইবার জন্য আট্- 
হ্যা করিয়াছে, টাহ। টুমি জান? আমি নিজে ডেখিয়াছি | লর্ড হঠিংডন্‌ 
একবার-_- (স্থকুমাঁরীকে দেখিয়।) আমার চক্ষু! আমি কি ডেখিটেছি! 


(অগ্রসরণ 1) আমি যাইটেছি না, আমাকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইটেছে। 
“স্ধর্কবার আস্ব/ড_ গ্রহণ করিটে চাই, বড় মিষ্ট বলিয়৷ বো হইটেছে। (দ্মকু- 
মারীকে চুহ্বঃনির চেষ্টা) 


১০৮. সরোজিনী। [ চতুর্থ 


বা-সা। রঃ নিবৃত্ত করিয়া) আরে কর কি, সাঁহেব ? খবরের 
কাগজওলারা টের পেলে একেবারে ফেউ লাগিয়ে দেবে যে? 

ফি-ল্সা। ড্যাম. টোম্/র খবরের কাগজ। উহারা' আমাঁডিগের কি 
করিটে পারে ? রাস্কালডিগকে শুন্যে নাচ করিটে শিক্ষা ডেওয়া উচিত। 
».বাসা। ণচল, সাহেব, আমর! এখন এঘর থেকে যাই, আমাদের আবার 
রিপোর্ট” করে পাঠাতে হবে। 

“ফি__স11 ,ড্যাম খবরের কাগজ, আস্বাড্‌ লইটে ডেবেনা? ওড্ঢ চুম্বন 

করিলে স্ীলোকের কি ক্ষটি হয়? আমরা চুস্বন করাকে ডোষ বলিয়া বিবে- 
চন! করিনা । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
(মতিলালের সংজ্ঞাপগ্রাপ্তি ও আর্তনাদ। ) 


বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ । 


বিন্দু। 'ওমা একি গো! (ক্রন্দন।) আমার কপাল পুড়েছে বুঝি | এরি 
জন্যে ভুমি আমাকে ওবাড়িতে যেতে বলেছিলে ? (রোদন )। 

মতি। বড় কষ্ট, হচ্চে (কথা কইতে পারি নে!-মলেম, মলেম | 

বিন্দু। (সরোদনে) তুমি অমন কথা বল না, আমার বুক ফেটে যায়গ 
তুমি বাঁচবে, অবিশ্যি বাচবে। সরে টন্তেন করাব--ভাল ডাক্তার দেখাব, 
অবিশ্যি বাঁচবে । 

মতি । পাগল--পাগল ।__দেখে বুঝতে পাচ্চে না ।__-সে আশা নেই ।-__ 
কর্ধের ফলভোগ করচি ।--ঠকাতে গিছলেম,, নিজে ঠক্লেম-_প্রীণে ঠকুলেম। 
--আর বাঁচব না, আর বাঁচব না। 

বিন্দু। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, ওসব কথা মুখে এন না1 (বিনয়কে 
দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন |) ওগো! মাগো, আমার কি দশ! হল গো। (বিনয়ের 
হস্ত ধরিয়া) অ বাব! বিনয়,ও'কে বাচিয়ে দে, বাবা বাচিয়ে দে।_-গমা, নড়ে 
চড়ে না কেন গোঁ? এ আবার কি হল? ( রোদন। ) 

(বিনয় ও সুকুমারীর ষংজ্ঞালাভ।) 
মতি। আমার বগ্লিতে শেকলের চাবি আছে--খুলে দাও ।১ 


* গর্ভাঙ্ক ] ষষ্ঠ অঙ্ক । ১০৯ 
€বিন্ুবাসিনীর তথাকরণ ও ক্রন্দন |) 


মতি । আমি মরি._-আমি মরি। (বিনয়ের প্রতি) বাবা, ক্ষমা কর। (্ুকু* 
মাঁরীর প্রতি ) মা, ক্ষমা,কর। ইহকালটা ত গেছেই--তোমাদের শাপে যেন 
পরকালটাও না যায় ।-*ক্ষমা কর, ক্ষমা কর। 


বিনয়। (ছুঃখিতস্বরে) আপনি আমার প্রতিপালক, একপ্রকার পিতা | 
আমার কাছে আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত নয়। *বিনি,ক্ষমা করঠে 
পারেনও যিনি করুণাময়, তীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করুণ । 


বিন্দু। অরে বাঁবা বিনয়, তুইও অমনতর কথা বল্‌তে লাগলি রে? 
, অরে তবে কি আশা! নেই রে বাবা, আশা নেই? 


বিনয়। মা, সকলই ঈশ্বরের হাতে । 

মতি। বাবা, তুমি তোমার ৮*** টাকা ফিরে পাবে । সবকুমারীকে ৪০** 
টাকা দিয়ে গেলেম । বাকী সব তোমার মার নামে রইল। 

বিন্দু। (ক্রননের সহিত) ওগো, আমি তোমার টাকা চাইনে। তুমি 
আমাকে সঙ্কে করে নিয়ে চল, আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না। * 

মতি বাবা, যাতে আমার আত্মার সগতি হয়, করণ (যাতনাবৃদ্ধি। ) 
(বিন্ুবাসিনীর প্রতি ) ওগো, আর বাঁচি নে।-_তোমার উপন্ধ অনেক কুখাব- 
হার করেছি-না বুঝে করেছি-_অন্যায় করেছি। 

বিন্দু। ওগো! তুমি আরও হাজারবার*কর। আমাকে ফেলে যেও না, 
সঙ্গে নিয়ে চল। 

মতি | বি-ন-য়, ক্ষ_মাণ বি-- দু--বা-দি- 

(যাতনাভোগ ও মৃত্া। বিন্দুবাসিনীর উচ্চৈঃঘরে ক্রন্দন করিতে করিতে 
হঠাৎ মুখ হইতে ব্লক্ত উদগীরণ, মতিলালের শরীরের উপর পতন ও মৃত্যু )। 

বিনয়। (বিন্দুবাদিনীর শরীর পরীক্ষা করিয়া, সকরুণে) স্বামীর মৃত্যু- 
' জনিত শোকে সতীর হৃদয়তন্্রীচ্ছের এবং সহমরণ। এ প্রকার ঘটন| অবনী- 
» মগ্ডলে সচরাচর দৃষ্ট হয় না। মা, সতীত্ব নারীর শিরোভ্ষণ। আপনি পৃথি- 
-পবীতিসেই সতীত্বের আদর্শ । স্বামী নিষ্ঠুর ও নিগুণ হলেও ঘিনি স্উকৈ 
আপনার মত দেবাভক্তি রুরতে পারেন, তিনিই যথার্থ সতী। 


১১০ সরোজিনী। [ ষষ্ঠ 
দাস দাসী ইত্যাদির প্রবেশ । 


সকলে । একি ! একি! ( খেদপ্রকাশ। ) 
বিনয়। চল, ঘর থেকে বার করি। 


[ম্বৃতদেহত্রয় লইয়! সকলের প্রস্থান । 





এ. 
ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
শা ক্রি 
খষড়া। শরত্বাবুর বাটী। 


ভগবানের প্রবেশ । 


গভগ। (সানন্দে) আত্তর দিব্বির নিকচ করেচে! আমি জীব কেটেচি [ 
বলে ত ফেলি, তার.পর যা হয় হবে! হাঁবীর মা শুনে জাজাছে কেঁদে ফেল্লে। 
মেয়েমানুষগ্ডণ র্লেমন এক রকম, আহলাদ হলেও কাদে, ছুফষ হলেও কাদে । 
(অঙ্রঃসুছন )। বাবুর বের সময় এইবারে হাবীর মাকে এক গাছা সাঁতনলী 


গড়িয়ে দিতে হবে। 


বেচারাঁমের প্রবেশ । 


বেচা। মশাই-__-' 
ভগ। আরে মল, আমি হাবীর মার জন্যে সাঁত্‌ নলী গড়াঁৰ মনে আটচি। 
বেটা এসে মশাই, মশাই, আরম্ভ কল্লে । যা, যা, যা, এখন যা! 
বেচা। (কৃত্রিম ভয় প্রকাশ পূর্বক ) অরে বাবারে, সরকার মশা " 
ইকে কিছুতে পেয়েচে নাকি ! রাম, রাম, ছুগৃগা, ছুগৃগা।, 
'ভগ। এমন ফচ্‌কে চাকর কখন দেখি নে! চাকর না, ছাঁকরের ছানা” 
হাস্চিন্‌ আবার দাত বের করে ? ভীড়াত রে আবাগ্রের বেটা ভূ্ধ--_- 


* গর্ভাঙ্ক ] ষষ্ঠ অঙ্ক । ১১১ 
বেচারামের পলায়ণ ও ভগবানের মতৎপশ্চাদ্ধাবন । 
ভগ । কাছাটা ছাই আবার খুলে গেল। ভাঁড়া বেটা, ভাড়া । 


[ কাছাহস্তে প্রস্থান। 
শরৎ, স্থকুমারী ও বিনয়ের প্রবেশ। 


শরৎ। এ দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) বিনয়, সরোজের কৌন সন্ধা করণে 
পারলে না? কোন সন্ধান না? 

বিনয়। সমস্ত ভারতবর্ষে লোক পাঠিয়েছি। সকল স্থানে তারে খবর 
দিয়েছি । জেলা, গ্রাম, সহর, ফাঁড়ি, থানা, রেলওয়ে ষ্েষন্‌, স্নানের ঘাট, 
বাজার, হাট : এমন স্থান নেই যেখানে কোন না কোন প্রকারে অনুসন্ধান করা 
হয়েছে। শুদ্ধ তাই নয়, ছোট বড় সকল কাগজে-_বঙ্গদর্শন, অমৃত্তবাজার- 
পত্রিকা, ন্যানন্যাল পেপর, মিরর, ভারত সংস্কারক, স্থলভ সমচাঁর, সাগ্তাহিক 
সমাচার, সহচর, বেঙ্গলি, এডুকেশন গেজেট, সোম প্রকাশ, হিন্দু গৌঁটুয়ট_. 
আর কত নাম করব, সকল কাগজে যে কেউ তার বিষয়ে কোন সংবাদ নে 
দিতে পারবে তাকে ২০০ টাঁক৷ পুরস্কার দেওয়! যাবে রলে বিজ্ঞাপন করা 
হয়েছে। কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হল না। (দীর্ঘানশ্বাস পরিত্যাগ । ) 

স্বকু। ( সরোজকে উদ্দেশ পূর্বক সরোদনে ) কি দোষে আমাদের ত্যাগ 
করে গেলে, দিদি? আমি তোমার সঙ্গে* ঝগড়া কন্তেম বলে গেলে, দিদি? 
দিদি, সে আদরের ঝগড়া, ভালবাসার ঝগড়া, তা কি বুঝতে পার নি? দাঁদারই 
বা কি দোষ? তুমি গিয়ে অববি তাবু ব্যারাম আর 'বিপদ, তার উপরও কি 
একটু দয়া হল না? আমি যেন পাগল, যা তাই বকৃতেম, তিনি ত তোমাকে 
কোন দিন একটি কথাও বলেন নি? 

শরৎ। (বিনয়ের প্রতি) « স_-জ শ-_ৎ বাবুর বড় ব্যারাম, যে স্থানেই 
“থাক, একবার অনু গ্রহ করিয়া আসিবে” বিজ্ঞাপন দিতে বলেছিলেম, তাকি 
দেওয়া হয়েছে? টু 
*-সবিময় । আক্জা হা, তাও ত আঙ্গ কদিন দেওয়া হচ্ছে, তা কই, তাতে 
ত কিছু হল না" 


1১১ই, সরোজিনী। | [ষষ্ঠ 


শরৎ। বিনয়, আমারু বোধ হচ্ছে, সরোজিনী আর পৃথিবীতে নেই। 
আমাদের বৃথ! চেষ্টা হচ্ছে ।__বিনয়, আমি সরোঁজকে কি রকম ভাল বাঁসতেম, 
তা আগে বুঝতে পারি নি । নিজের মন নিজে বুঝতে পারি নে। আর দেখ, 
সরোজ্ও বুঝি আমাকে দেই রকম ভাল বাসত। ইদানীং আমার কাছে বসৃত 
না, আপনি 'বলে কথা কইত, মুখের বাগে চাইলে মুখ নাবিয়ে নিত, আর যেন 
কত সময়ে কি বলব বলব বলে আস্ত, অথচ এসে বলতে পারত না। 
 বিনয়। , সে ভাব থাকলে যাবেন্‌ কেন? 

শরৎ। কেমন করে বলব? বোধ হয় লজ্জায় |--আমি কি অন্ধ ছিলেম, 
তখন এসব দেখে শুনেও কিছু বুঝতে পারি নি। কিস্তু ভাই, সরোজ আর 
নিশ্চয়ই জীবিত নেই। তা! হলে ভাল বাস্ৃক্‌ আর ন! বাস্থক, আমার, 
ব্যারামের কথা শুনে একবার আসতই আসত। 


একজন তৃত্যের একখানা সম্বাদপন্্র লইয়া প্রবেশ । 
ভূ।॥ এই খবরের কাগজ খানা একজন ডাক্‌ হরকরা দিয়ে গেল | 
[ ভৃত্যের প্রস্থান। 


বিনয়। (সংবাদপত্রের এক স্থান দৃষ্টি করিয়া) ত্যা, একি ! (পাঠ)। 

শরৎ। কি?কি? 

বিনয়।. না এমন কিছু নয়, একট! ছেলে পাথকোয় পড়ে য়রে গেছে। 

শরৎ। না ভাই, তোমার মুখ দেখে সন্দেহ হয়। তা নয়, আর কিছু। 
আমাকে দাও, আমি দেখি । 

বিনয়। নাঃ) ও আর আপনি কি দেখবেন । 

শরৎ। আঃ, দেও নাঁ। (বিনয়ের হস্ত হইতে সম্বাদপত্র কাড়িয়া লওন, 
পাঠ ও মুচ্ছ1)। 

বিনয় ও সুকু। আঁ্যা, কিহল,কি হল? 

(যুচ্ছাপনোদনের চেষ্টা। ) 
. স্ুকু। (অস্্রপূর্ণনয়নে ) অ দাদা, অদাদা ? কই কোন উত্তর ফেনা 

যে? (ক্রন্দন)। 





* গর্ভীঙ্ক ] ষষ্ঠ অন্ধ । ১১৩, 


বিনয়। ভয় নেই, ভয়নেই॥। বেঁচে আছেন্‌। 
(শরতের চক্ষুরুম্্ীলন ও ক্রমে সংভ্ঞালাভ )। 

শরৎ। ভাই, আমি তখনই জানি সরোজ এ পৃথিবীতে নেই | তা না 
হলে তিনি এতদিন অবশ্যই ফিরে আসতেন (সংবাদপত্র পাঠ।) “পু ক্রবার 
বেলা আটটার সময় সপ্জোজিনী নামে একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ £একটি কূপের 
মধ্যে প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে। হত্যাকারীরা এখনও ধৃত হয় নাই। মাভিষ্টে | 
সাহেব শবদুহন করিবার অনুমতি দিয়াছেন »। 

স্বকু। দিদিগো, আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে । বুক ফেটে যায়, দিদি 
(স্থকুমারীর অতিশয় রোদন ।) 

শরৎ। বিনয়, স্থৃকুমারীকে একটু ওনিকে নিয়ে" যাও, সানা করগে। 
আমি আর সহ করতে পারি নি। 


[ বিনয়ের স্থকুমারীকে লইয়া প্রস্থান। 


শরৎ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ) মনটা কেমন উদা]সীনের মত 
হয়েছে, জগৎ শূন্যময় বোধ ইচ্ছে।_একবার দেশত্রমণে বেরব 1_-তা হলেই যে 
অন্তঃকরণ স্থির হবে ত1 নয়। সে আশা বৃথা। তবে এখানে থাকলে দিবারান্র 
সরোজকে মনে পড়ধে, আর ক্রমেই ক্লেশ অসহ 'হয়ে উঠবে। বিদেশে বিদেশে 
ঘুরলে অনেক সময়ে মনের ছঃখ,ভুলে থাকৃতে পারব ।-_-এমর্ন শাস্ত, এমন নম 
স্বভাব, এমন বুদ্ধিমতী।--সরোজ, ত্েমাকে আমি ভাল বাঁদতেম, প্রাণের 
চেয়েও ভাল বাসতেম ।-তুমি যদি আর দিন কতক থাকতে ।_-তা আর ভেবে 
কিহবে। কিছু ভাল লাগছে না। দেশত্রমণেট বেরণ যাকৃ। আজই, 
এখনই যাব । এদের না বলে যেতে হবে। (উঠিয়া বন্ত্রপরিধান )।-_কিন্ধ 
স্বকুমারীর কাছে প্রতিজা করেছি যে-_--. 


একজন ভূত্যের প্রবেশ । 


ভৃত্য । মশাই, একজন লোক এসেচে, বলচে আপনার সম্্বে কি কথ! 
১ আছ়ে।, 
শরৎ। , আঃ, যা, যা, বিনয়ের কাছে নে যা। 

১৫ 


১৪ সরোজনী। [ৃষষ্ঠ, 
ভূত্যের প্রস্থান,.ও কিঞ্চিৎবিলম্বে পুনঃ প্রবেশ? 


ভৃত্য । না, মশাই; দে বলচে বড় দরকারি কথা, আপনি ছাড়া আয় 
কারও'কাছে বলবে না। 
শরৎ। কিআপদূ। যানিষে আয়। 


1 ভূত্যের প্রস্থান । 
একটি লোকের গ্রবেশ। 


স্শরৎ| কি প্রয়োজন, শীঘ্র বনুন্‌। 

লোক। মহাশয়, আমি অনেক দুর থেকে হেঁটে এসেছি.। হাঁপিয়ে গিছি।. 
অত তাড়াতাড়ি বলতে পারব ন|। 

শর আচ্ছা, বলুন্‌, যত সংক্ষেপে পারেন্‌ বলুব্‌ । 

লোক । এ্রঁত আবার তাড়া দিলেন্‌। 

শরৎ। আচ্ছ1, বলুন্‌, কি বলবেন্‌ বলুন্‌। 

(লৌক। (একখানি সংবাদ পত্র বাহির করিয়!) আপনারা কি এই 
কাগজে কোন বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন? 

শরৎ। হ্যা। | 

লোক ॥ কোন স্ত্রীলোকের বিষয়? 

শরৎ। হ্যা, বলুন্‌ না,-_য1 বলবেন্‌ শীঘ্র করে বলুন্‌ 1 

লোক। প্র আবার তাঁড়৷ দিচ্ছেন। 

শরৎ। (দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ ও অক্রমোঁচন। ) আমরা সভার বিষয় সমস্ত 
অবগত হয়েছি! 

লোক। কি অবগত হয়েছেন্‌ ? 

শরৎ। (তৃত্যকর্তৃক পুর্বে আনীত সংবাদ পত্র খানি দিয়া) এই দেখুন্‌। 
(অজ্রত্যাগ |) 

লোক। (পাঠ করিয়া ঈষৎ হাস্য পূর্বক ) মহাশয়, ও সংবাদ সত্য 
নয়। বোধ হয় সম্পাদকের কপ্পনা মাত্র । সংবাদের অনাটন হলে, লম্প্রাঁ'- 
দকের! মধ্যে মধ্যে ছু একটা সংবাদ রচনা করেও দিয়ে থাকেন্‌।. 


গর্ভাক্ক ] ষষ্ঠ অস্ক। ১১৫ 


শরৎ। (ব্যশ্রভাবে) তবে কি, মহাশয়, *ওট1 মিথ্যা ? আপনি কেমন 
করে' জানলেন. ?. 

লোক। মিথ্যা নাও হতে পারে। আপনারা যে সরোজিনীকে 
হারিয়েছেন, ও হয়ত সনে সরোজিনীর কথা নয়। 

শরৎ। আপনি কি আমাদের সরোজিনীকে দেখেছেন ? "হ্যা, মহাশশগ্, 
তিনি কি বেঁচে আছেন্? কোথায় আছেন? 

লোক 1 (উথান পুর্ধক ) না, মহাশয়, আমি চল্লেম ৮ আমি অত তাড়া, 
তাড়ি বলতে পারি নে। আপনি একেবারে পঞ্চাশটে কথ জিজ্ঞাসা করে, 
ফেলেন্‌, আমি তার কোন্টার উত্তর দিই? 

শরৎ| (লোকের হস্ত ধরিয়া ) মহাশয়, আপনি যা চাইবেন তাই দেব। 
আপনি কি তাকে দেখেছেন? আপনি আমার এই একট! কথার উত্তর়দিন্। 

লোক | আচ্ছা, টাকা দিন আগে । য1 চাই তাই দিতে হবে না, যে ছ 
হাজার টাকা দেবেন্‌ বলে বিজ্ঞাপন করেছেন্‌, তাই দিন | " 

শরৎ। এখানে ত অত টাকা নেই? আপনার কি এখনই চাই ? 

লোক । হ্যা, মহাশয়, এখনই চাই।. কথায় বলে, “কাজের "সময় 
কাজি, কাজ ফুৰকলে প্লাজি”। 

শরৎ। আচ্ছা, মহাশয়, তাই সই।-_-অত টাঁকা এখান নেই |_কিস্ত 
আমি এক রকম করে করে দিচ্ছি। (শীন্ত বাক্স খুলিয়া) এই নিন্‌ আমার 
সোনার ঘড়ি “আর চেন, এ ছুইএর দাঁম ৮*০ টাকা | এই নিন্‌ এক 
খান্‌ ৫০* টাকার নোট্‌, এই নিন এক থান্‌ ২০* টাকার নোট | এই নিন: 
খুক্তর নোট্‌ ১৩* টাকার। এই ছল ১৬৩, | এই নিন্‌ নগদ টাকা, ২০০। 
১৮০০ 1-আর কি দিই, এখানে ত আর কিছু নেই? (চিন্তা পূর্বক ) আচ্ছা, 
ভাড়ান্‌। (আন্রমায়্‌রার ভিতর হইতে একটি ছোট বাক্স বাহির করিয়া) 
কলেজে চারটে মেডেল পেয়েছিলেম। (দীর্ঘনিশ্বীন পরিত্যাগ 1) ছাড়তে. 
মায়া হয়।--না:, সরোজকেই যখন হারিয়েছি, ৩খন আর চারটে মেডেল নিয়ে 
কি হবে? নিন,,মহাশয়,। এই মেডেল কটার দাম ২০০ টাক হবে। 
আপনার ছু. হাজার টাকার উপর হয়ে গেছে | এখন বলুন, সরোজের বিষয়: 
কি জানেন |-_আচ্ছা, যু] বলবেন্‌, তা সত্য কি না কেমন করে জানব? 


১১৬ সরোজিনী। ষষ্ঠ 

লোক । অবশ্য,সত্য যে তার প্রমাণ দেব। না৷ দিতে পারি, আপনার টাকা 
ফিরিয়ে নেবেন । আমি ত আর আপনার টাক! নিয়ে পালিয়ে খাচ্ছি নে? 

শরৎ! আচ্ছা, বলুন্‌, বলুন । 

লোক | , তিনি ত এখান থেকে বেরিয়ে, অনেক ঘুবে টুরে, একদিন, রাত্‌ 
আটা নটা হবে, বড় বৃষ্টি হচ্ছে, এমন সময় এক বাবুদের বাগানঝাড়ির কাছে 
€পীছিলেন্‌ | দেখাঁনে দেখেন্‌ কি না জনকতক লোক বসে মদ খাচ্ছে। দেখেই 
তিনি পালিয়ে গেশেন্‌। কিন্তু সেই মাতালের তাঁকে দেখত্তে পেয়েছিল, 
তিনি অনেক দূর ন! পালাতে পালাতে, দৌড়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেব্লে। 

শরৎ। তার পর, তার পর? 

লোঁক। তাঁকে ধরে নিয়ে এসে, তীকে-_জনেক মন্দ কথা বল্পে। 

শরত। (উঠিয়া) মহাশয়, হয়েছে, হয়েছে, আর শুনৃতে চাই নে। মে 
মাতালদের বাঁড়ি কোথায় বলুন্‌। শীঘ্র বলুন্‌, রাঁগে আমার গা কাঁপছে। 

লোক। শুনুন, আগে শেষ পর্যযস্ত। মাতালের! তাঁর কিছু করতে 
পারে নি। 

'শরং। (আহলাদের সহিত) তিনি তাদের হাত থেকে নিস্তার গেয়েছিলেন্‌ ? 

লোক। হু'_গলায় ছুরি দিয়ে। 

শরৎ। -('উপবেশন পূর্বক ) কি করে+-কি বল্লেন? 

লোক। তিনি কৌশল করে একখান! ছুরি আনিয়ে গলায় দিলেন, 

শরৎ। আত্মহত্যা করলেন্‌ ? ( দীর্ঘনিশ্বাস ও অঞ্মোচন। ) আপনি 
যে ইতিপূর্বে বলেছিলেন্‌ তিনি মরেন্‌ নি? 

লৌক। কই, তিনি মরেন নি, এ কা ত আমি বলি নি? 

শরৎ। আপনার কখ।র ভাবে বোধ হয়েছিল। 

লোক। “বৌধ”” আপনি সবই করতে পারেন৷ আপনি, যদি চোক্‌ বুজিয়ে 
*বৌধ” করেন, যে সরোজিনী আপনার কাছে ভাঁড়িয়ে আছেন্‌/তা বলে কি তাই 
হবে নাকি 1--আঁচ্ছ, মহাশয়, সরোজিনী আপনার কে? একটা মেরেমান্ুষের 
জন্য এত টাক! খরচ, আর এত খোঁজখবর ! 
 শরৎ। (জুদ্ধভাবে) মহাশয়, সে কথায় আপনার কাজ কি? আপনি 
যা বলতে এসেছেম্‌। তাই বলুন্‌.। 
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লোক। তিনি ত গলায় ছুরি দিলেন। 

শরৎ। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) সরোজজ প্রাণত্যা্গ করেছেন. । তা! আর 
গুনে কি হবে। (হস্তদ্বারা মুখাবরণ।) 

লোক। এই আবাঁর আপনার আর এক ভ্রম। তিনি মরেছেন্‌ আপ- 
নাকে কে বললে? 

শরৎ। (উঠিয়া-__লোকেরহস্ত ধারণ পূর্বক) তোমার ছুটি পায়ে পড়ি,ভাই, 
আমাকে একবারে বল, তিনি বেঁচে আছেন্‌, কি নেই। 

লোক না, মহাশর, আমি একেবারে বলতে পাৰ না। একেবারে 
বলা আমার অভ্যাদ নেই। পর পর যদি শুনতে চান. ত শুনুন । না হয় 
আপনার টাঁকা এই রইল, আমি চল্লেম। 

শরৎ। আচ্ছা বলুন্, আপনার যেমন করে ইচ্ছা তেমন করে বলুন, 
আমি আর একটি কথাও কইব না। 

লোক | তিনি গলায় ছুরি দেবার পর; মাতালেরা তাকে ধরধরি করে 
একটা খানায় ফেলে দিয়ে, এল। তাঁর পর দিন, খুব সকালে, স্চেঁ খানাটার 
কাছ্‌ দিয়ে এক জন স্ত্রীলোক ধাচ্ছিল। সে তাঁকে দেখতে পেয়ে, ভালু করে 
তার বাগে চেয়ে, মনে তাবলে, যে তাঁর শরীরে এখন প্রাণ আছে । এই 
মনে করে, তাকে তুলে, তার মুখে হাতে জল দিয়ে, অনেক করে 
'ভাকে চেতন করে, তাদের “বাড়িতে নিয়ে গেল। আর সেখানে কিছু দিন 
ধরে সেবা শশা করে তাকে-__বাঁচালেখ-__-গলায় একটা চোট লেগেছিল 
মাত্র, সাংঘাতিক কাটে নি। রক্ত পড়ে ক্ষীণ হয়ে, আর ভয়ে, তিনি মুচ্ছ? 
গিছুলেন। 

শরৎ। ( উঠিয়া, আহলাদে গদগদ ভাবে ), ভাই, তোমাকে যে কি দেব, 
তা বলতে পুরি নি। 

লোক। শেষ পর্ধ্স্ত শুন্থন. আগে, তাঁর প্রর মেরে ন| তাঁড়িয়ে দিলে 
বাঁচি। সেই ভ্্রীলোকটির রঞ্জন নামে একটা বেশ স্বন্দর ছেলে আছে। বয়স 
প্রায় ২২২৩ বৎসূর হবে। সেই রঞ্রন আপনাদের সরোজিনীকে বে করব বলে. 
খেপে উঠ্ুল॥ তার মাকে বলে, “যদি তুমি এঁ মেয়েটির সঙ্গে মামার 
বে নাদাউ ত আমি গলায় দড়ি দে মরব” | তা তিনি কি করেন্‌। রঞজনের 
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পেড়াপিড়িতে আর তার মার অনুরোধে তাকে বে করতে স্বীকার হলেন_॥ 
আর বিশেষ, রঞ্তনের মা হতেই তীর প্রাণ রক্ষা! হয়েছিল। 

শর£। তিনি তাকে বিবাহ করতে ্বীকার হলেন্‌ ? 

লোক। হলেন, না তকি আর আমি আপনাকে মিথ্যা কথা বলছি?" 

* আমু!কে সংবাদপত্র পেলেন্‌ না কি? 
শরৎ | ্ঘ দীর্ঘনিশ্বসের সহিত ) বিবাহ কবে হল? 
“ লোক। ধনু হয় নি। 

শরৎ। (উঠিয়া) এখনও হয় নি? ভাই, আমি তোঁসাকে ১০১০০ 
টাক! দেব, আমার যা আছে সব দেব, যদি একবার আমাকে তাঁর কাছে 
নিয়ে যেতে পার, কি তিনি কোথা আছেন্‌ তা বলে দিতে পার। 

লোক। (শিরঃসঞ্চালন পূর্বক ) আমার সাধ্যান্তীত! 

শয়ৎ। (উপবেশন পূর্বক সবিষাদে ) কেন, কেন?, 

লোক । এই পড়ুন্। (লিপিপ্রদান। ) 

শরৎ।«* এত আমার শিরোনামাঙ্কিত পত্র, আর ভারি হাতের লেখা 
দেখছি ! ( সত্বরে পাত্র খুলিয়া পাঠ। ) 

“এই পত্রবাহকের নিকট আপনি আমার সকল সংবাদ ভ্ঞাত হইবেন্‌। 
কিছু মনে করিবেন্‌ না। গতান্ুশোঁচনা বৃথ|। সপ্তাহ মধ্যে আমার-___বিবাছ 
হইবে । আমর! অদ্য নৌকারোহণে এক গ্রামাস্তরে গমন করিব ।-__ কোথা, 
পত্রবাহক জ্ঞাত নহেন্‌। অপরাধ 'দীজ্জনা করিবেন্। আর কি লিখিব! 

চির অভাগিনী সরোজ |», 

(অশ্ঞচত্যাগ পূর্বক ) চিঠিটে না পড়লেই; হত। সরোজ, তুমি বড় নিষ্ঠুর 
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ও অধোবদনে অশ্রমোচন।) 

লোক । (উঠিয়া) তবে, মহাশয়, আমি এখন বিদায় হই ।. আমার 
উপর আপনি রাগ করবেন না। সংবাঁদটা বড় মন্দ, তাকি করি। পড়ে 
আপনি অত ছুঃখিত হবেন্‌, জানলে আমি আপনাকে ও চিঠি খান। দিতেম না! 
তা টা-কা--গু-ল নে-বকি? আপনি না বলেন ত না নিই, আপনার-ছুঃংখ 
দেখে আমার চকে জল আসছে। তবে অনেকদূর থেকে এসেছি, পথথরচও 
হয়েছে অনেক, যদি অন্ধু গ্রহ করে কিছু দেন-__ 
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শরৎ। (অশ্রু মুছিয়া) তা আপনার দোষু কি, আপনি নিয়ে যান্‌_- 
সব নিয়ে যান্‌। যত পুরস্কার দেওয়া যাবে বলে বিজ্ঞাপন করা হয়েছিল, তা 
অবশ্য দিতে হবে। ূ 
লোক। তা না হয় একটা সোনার গোল গোল,_-কি মেডেল্‌ না কি 
বল্লেবৃ-_ষে গুল ছাড়তে আপনার এত মায়া হচ্ছিল, না হয় এওত রেখে দিন। . 
ঝাকী য! টাকা আছে, তাইতেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার হবে। 
শরৎ। (চক্ষু মুছিয়!) ছাড়তে মায়! হয়েছিল *বর্ঠে,"কিস্ব এখঈ 
আর হচ্ছে না! ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ । ) সরোজিনী। র্টবিত আছেন, এই 
যথেষ্ট সুসংবাদ, তার পক্ষে ২০০০ টাক। কিছু অধিক পুরস্কার নয়। কিন্তু তিনি 
কোথায় আছেন্‌ বলে দিতে পারলে, আপনাকে এর চতুগ্তণ পুরস্কার 
দিতেম। 
লোক। মহাশয়, আমর! রি লোক, আপনার কথ শুনে আমার বড় 
লোভ হচ্ছে। আপনার মনের মত কোন স্থদংবাদ এনে দিতে পারলে&আপনি 
কি আমাকে যথার্থই ৮০০০ টাকা দেন? ৮০০০ টাকা, বড় কমঞ্লয়, একটু 
ভেবে বলুন্‌। রর 
শরৎ। মহাশয়, ৮০০০ ছেড়ে ১০১,০০০ দিতে পারতেমু। কিন্ত তাত আর 
সম্ভব নয়! (দীর্ঘনিশ্বীসত্যাগ।) 
লোক। বাবারে, একটা 'মেয়েমানুষের দাম ! অবাক্‌ 'করেছে! আপ- 
নার! বড়মানুৰ কি না, আপনাদের সবই স্মাজে। আচ্ছা, মহাশয়, সরোজিনীর 
চেয়ে রূপে গুণে সকল বিষয়ে শ্রেষ্ট একটি মেয়ে এনে দিতে পারলে কি আপনি 
আমাকে আট দশ হাজার টাকা দে? কখন ঘটকালী করিনি,কিস্তু আপনার 
জন্য না হয় একবার করে দেখি । আর তাঁতে আপনার ক্ষতিই বা কি? পূরণ 
ছেড়ে নৃতন পাবেন্‌। কথায় বলে, “নুতন পেলে পূরাতনে কে করে যতন ”%। 
শরৎ। (অতিশয় ক্রোধের সহিত) লোভী, প্রাপিষ্ট, তুই কি আপনার 
মত সকলকে বিবেচনা করিম ? তোর পৃথিবীর সমস্ত স্ত্রীলোক একত্র 
করলে একটা! সরোজিনী হয় না। (কিঞ্চিৎ ক্রোধ সম্বরণ পূর্ব্বক ) যাও, 
তোমার র টাকা নিয়েন্চলে যা যাও, আমাকে আর রাগিওনা। (ত্বগত) অতুটা 
রাগ করে ভাল করি নি, ওর চক্‌ ছল ছল কচ্ছে। (লোকের হস্ত ধরিয়া ) 
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ভাই, কিছু মনে কর না। বড় রাগ হয়েছিল, মুখ দিয়ে কত কি বেরিয়ে গেছে। 
ভাই, আমি সরোজকে কত ভাল বাঁসতেম-_-এধনও বাসি_-তা তুমি জান ন1। 
(অঙ্রত্যাগ।) 
লোক। ( অস্রচ মুছিয়1) আক্তা! না, আমি দুঃখী 'মান্ষ, আমাকে বকে- 
ছেন্‌, তার স্টার কি। তবে সহাশয়, আমি এখন যাই| (গমনের উপক্রম।) 
হ্যা, ভাল কা মনে পড়ে গেল, ভাগ্েুলে যাই নি। তিনি এই আর এক 
খানা কি চিঠি অয়েছেন্‌, দেখুন,। (লিপিগ্রদান |) 
শরৎ। আর একখানা চিঠি? (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত ) না, এখান! আর 
পড়ব না। আমার সাহস হয় ন'। এখানায় হয়ত বা অন্য কোন একটা 
অণ্ুভ সংবাদ আছে | | 
লোক। পড়েই দেখুন ন। কেন একবার। 
শরং। আচ্ছা! দে-খি। (লিপিপাঠ।) 
*প্রিয়ত্ম শরৎ, 
আমি,তোমারই আছি। তুমি ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না আমি 
শীঘুই যাইব, চিস্তিত হইও না। স্থকুমারী আব বিনয় কেমন আছে ?. 
তোমার সরোজ |”? 
(অধোবদনে ) আমার মাথাটা ঘুরছে ।--আমি এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 
আমি কি জেগে'না ঘুমিয়ে? , 
.. লোৌক। (অন্যন্থরে ) তবে, মহাশয়, আমি যাই। আপনি ত আমাকে 
তাড়িয়্েই দিচ্ছিলেন. । 
শরৎ। (লোকের মুখের প্রতি এক্বারমা্ত নিরীক্ষণ করিয়! পুনরায় 
অধোবদনে) আমি একেবারে পাগল হয়ে গিছি। আমার পদে পদে ভ্রম 
হুচ্ছে। ঠিক্‌ যেন বৌধ হল, লরোজের গলা গুনূলেম। 
লোকের ছদুবেশপরিত্যাগ ও সরোজিনী মূর্তিধারণ। 
সরোজ। ( ঈষৎ-হাস্য পূর্বক ) তবে, মহাশয়, আমি যাই। 
শরৎ। আবার সেই স্বর। (যুখোত্তোলন পূর্বক) একি! ( সরো- 
অকে বাহু দ্বারা বেষটন পুর্বক) রাক্ষসি, নির্দয় নিষ্টর রাক্ষার্স! 
(অক্মোচন। ) 


৬ 


' গর্ভাঙ্ক ] যষ্ঠ অস্কু। ১২% 


ঙ 


£ 
সরোজ। (অক্রত্যাগ পূর্বক) শরৎ, প্রাঞ্ছনাথ। আমি তোমারই». 
তোমারই সরোজ। 

শরৎ। তিন ঘণ্টা ধরে লাল কেন, রাক্ষসি? পাঠশাল্র গুরু- 
মহাশয়ের মত ণওঠবস্”” করাচ্ছিলে কেন, রাক্ষসি ? 

সরোজ। (সহাস্যে) স্তোমাকে আবার “ওঠবস* করাছছলম কখন। 
গুরুমহাশয় বা হলেম কখন ! 

* শরৎ | * কেন এই এতক্ষণ কি ভচ্ছিল? এক একব কঃ দিয়ে স্বর্গে 
তোলা হচ্ছিল, এক একবার বা নীরাশসমুদ্রে নিষগ্রঠকরা হচ্ছিল, আবার 
এক একবার ক্রোধে অন্ধ করে দেওয়া হচ্ছিল 1-$সরোজের হুম্ত ধরিয়। ) 
সরোন, ন| জেনে বকেছিলেম, আমার উপর কি রাগ করেছ? 

সরোভ। (হাস্য পূর্বক ) হ্যা, বড়! 

শরৎ। তবে ঝ্মাদলে কেন? 

সরোজ। (দ্গেহস্বরে) তুমি আমাকে গত ভাল বাঁস তাই 'জান্‌তে 
পেয়ে। ৫ | 

শরৎ। তাঁর পরেও ভবে তুমি আমাকে জালালে কেন, *বল। 
(সুখ ফিরাইয়া) যার, তোমার সঙ্গে আমি আর,কথা কষ্টব না । 

সরোজ। (হাস্য পূর্বক, উঠিয়া ) আচ্ছা, তবে আমি মুই, সেই রঞ্জনকে 
বে করিগে।, | পু 

শরৎ। (সরোজকে নিকটে বসাইয়া' স্মিতবদনে ) খুব উপকথা বলতে 
শিখেছ যা হোক্‌। আচ্ছা, যা য বল্লে, তার কতদুর সভ্য, আর কতদূর মিথ্যা? 

সরোজ। সেই শ্বরীলোকটি * আমাকে তাদের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে 
যত্ব করে আমাকে বাচালেন্‌, এ পধ্যন্ত সত্য তার রঞ্জন বলে ছেলেও 
নেই, ( সম্মিভে) আমাকে বে করতেও চায় নি। 

শরৎ। (সন্মেহ অন্থযোগের সহিত ) তোমার জনা এত কষ্ট পেরেছি, এত 
অন্বেষণ করেছি, এত দিন এস নি কেন, সরোজ ? 

সরোজ | (দ্বাস্রুনয়নে ) শরৎ, না জেনে অপরাধ করেছি, ক্ষমা কর। 
তোমাদের এমন বিপদ্‌ হয়েছিল, তা আমি কিছুই টের পাই নে। 'সেই 
স্ত্রীলোকটির বাড়িতে এক রকম সেরে উঠেছি, এমন সমন্ধ এক দিন এক খান! 
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মসলা বাধা খবরের কাগজে তামার বিজ্ঞপন দেখতে পেলেম | দেখে আর 
থাকৃতে পারলেম না, তখনই চলে এলেম | | 

শর, | পুরুষের বেশে এলে কেন ? 

সরোজ। সেই স্ত্রীলোকটির পরামর্শে ।--কতকট। নিজের ইচ্ছাও বটে। 

শয়ৎ| টো এখানে এসে আবার এত রগ্ক করলে কেন? 

সরোজ 8. এক, ছোমার মন বোঝ্‌বার জন্য।যরি তেমন তেমন দেখ- 
ঠেম ত চলে যে । 

শরৎ। এখন বুদ বি? না, আবার ফোন দিন পালিয়ে যাবে? 

সরোজ। (সহাম্যে) আজই যাব। আর মনে ভাবলেম, ষদি সত্যই 
তোমার কঠিন পীড়া হয়ে থাকে, তা হলে একেবারে গ্নেখা দেওয়া! ভাল নয়। 
হ্ঠাৎ অত্যন্ত 'আহ্লাদে ব্যারাম বাড়তে পারে। হিতে বিপরীত হবে। 
(ঈষৎ হাস্য পূর্বক ) আচ্ছা সে কথা এখন থাঁক্‌, স্মসংবাদ এনে দিতে 
পারলে ধেঁ চত্ু গুণ দেবে বলেছিলে, তা কি দেবে দাও । 

শরৎ।* (সন্সেহে সরোজের হস্ত ধরিয়া!) সরোজ, স্থুদংবাদ এনে দিতে 
পারলে চতুণড প দেববলেছিলেম, তোমাকে পেলে চতুগ্ডণ দেব, তাত বলিনি। 
ইত আমারই, নিজের জিনিমু আবার টাকা দিয়ে কেনেঙকে ? 


্বকুমারীর প্রবেশ । 


সরোজ। (শরতের প্রতি) তুর্দি ওকে কিছু ল না, দেখি কি কবে। 
(একপার্থে স্থিতি ।) 

মৃকু। দাদা, সরকার মহাশকষ বলেন, ফে দিদি বেঁচে আছেন, আর তার 
খবর নিয়ে নাকি কে এক জন লোক তোমার কাছে এসেছে। 

শরৎ। (বিষগ্রভাবে ) ঝড় মন্দ খবর। প্র স্ত্রীলোকটি তার কাছ থেকে 
এসেছেন, ও'কে সগিজ্ঞামা'কর। 

স্বকু। (সরোজের নিকট গমন করিয়1) হ্যাগা বাছা-___ওমা, দিদি 
যে! দিদি, আমায় ধর, আমায় ধর, আমার গা কেমন কচ্ছে, আমি ঠিক 
করে'তোমার মুখের বাগে চাইতে পাচ্ছি নে।-_-(কিঞিং স্থির হইয়া, সরোক্তকে 
আলিঙ্গন পূর্বক) তুই দন এেতিকাথা ছিলি, দিদি? "মামাদের কি এমন 
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করে কাঁদিয়ে যেতে হয়? আমি তোর ছোট বন্‌,,আমাকে ছেড়ে যেতে তোর 
মায়] হয় নি, দিদি ? ( অশ্রু ত্যাগ |) 
সরোজ। (স্থকুমারীর হস্ত ধারণ পূর্ধ্বক ) আর লজ্জা দিস্‌নে, বন,। আমি 
এমন কাঁজ আর কখন করব না। 
দ্বকু। হাঁ, তোকে নাকি করতে দিচ্ছি! দিনরাত চকে ্ুকে রাখব ।. 
একগাছা শিকলি গড়াতে দেব? 
*সরোজধ (শরতের প্রতি একবার দৃষ্টি করিয়া, আন্্স্থরে ) শিক্লি 
আর গড়াতে হবে না, আপনিই পায়ে পড়েছে। 
স্বকু। (আহ্লাদে) সত্য না কি”! ( পুনরায় টরেজকে আলিঙন। ) 
' সকলকে বলি গে। 
[প্রস্থান । 
সরোজ। (ঈষ্চংহাস্য পূর্বক) সকলকে মানে বিনয়কে.। 
শরৎ। তুমি কেমন করে জানলে ? 
-সরোজ। আমিজান্ি। ০ 


বিনয়ের সহিত স্থকুমারীর পুনঃপ্রবেশ। 


বিনয়। দণুবাৎ হই গো, দিদিঠাকরুণ ! চিন্তে পারে কি? (সাষ্টাঙ্গ- 
প্রণিপাত 1.), 

সরোজ। (বিনয়কে উঠাইয়! ও ভহার হস্ত ধরিয়া) ভাই বিনয়, 
তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে আর লজ্জা! দিও না। যথেষ্ট লজ্জা পেয়েছি ।- 
লক্জাও পেয়েছি, ক্টও পেয়েছি ।%( অশ্রচত্যাগ 1) 

বিনয়। (ছুঃখিতম্বরে ) দিদি নিজেও কষ্ট* পেলেন, আমাদেরও কষ্ট 
দিলেন ।-(সম্সিতে) আর একটা যে কি শুনছি, তা সে কবে? 

| (সরোজিনী লজ্জ্রাবনতমুণী।') 

শরৎ। (ঈষৎ হাস্য পূর্বক) তা তোমাতে আমাতে পরামর্শ .করব 
এখন । টু 

বিনয়। , (স্থকুখারীর প্রতি) আনিই একটা হত' গা! জন্মেছি আর 
কি। কেউ আমাকে দেখতে পারে না। 
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স্ুকু। (সত্রডঙ্গে) | আমি কি জানি? (জনাস্তিকে সরোজের প্রতি__ 
.উৎকঠিত তাবে) অ দিদি? 
সরোজ। (ঈষৎ হাসের সহিত ) কি হল আবার? 
সুকু। (জনান্তিকে ) বলি তোঁকে ত বরাবর দিদি বলে এসেছি, আর 
দাদ. দাদু। আচ্ছা, লোকে যখন জিজ্ঞাসা করবে, “তোমার দাদার কার সঙ্গে 
বে” তখনি বলব “ দিদির সঙ্গে দাদার বে”? 
সরোজ |, বার মুখি,_তোমার মুখ বন্ধ করছি, ভাড়াও'। (শরতের 
গ্রতি জনান্তিকে কচ টা, 
শরৎ। (মাইল) আচ্ছা! (বিনয় ও শ্কুমারীরহস্ত পরস্পরদংলগ্ 
করিয়া) ভাই বিনয়, স্থুকুমারীকে তোমায় দিলেম । স্থথে রেখ, স্থখে থেক। 
স্বকু। (অধোবদনে _সরোজিনীর প্রতি) আমি যেন এক খানা বই কি 
কাপড়। “নুকুমারীকে তোমার দিলেম” | 
সয়োজ। (ঈষৎ হাস্য পূর্বক) আচ্ছা, তুই সত্য করে বল্‌ দেখি, 
_ বিনয়কে ভীল বাসিস্‌ কি না। চুপ করে রইলি যে? (পূর্বোলিখিত দর্ণের 
ঘড়ি ও চেন্‌ বিনয়ের গলায় দিয়! ) ভাই বিনয়, তোমাকে আমি বড় ভাল 
বাসি, এই তোমার বের মৌতুক দিলেম। (টাকা ১ নোট্‌ স্ুকুমারীর 
হস্তে দিয়া) আর' তোমাকে এই দিলেম। 
স্থকু। এতুমি কোথা পেলে, দিদি? 
সরোজ। (হাসা পূর্বক) তোমার দানাকে সরোছিনীর সংবাদ খুন 
্রিছলেম, তারই পুরস্কার। 
বিনয়। ত! ঘড়ি চেন্‌ এল কোখেকে'? 
সরোজ। জান বার জন্য বড় ব্যন্ত হয়ে ছিলেন । ঘরে নগদ ২*** টাকা 
ছিল না। 
বিনয়। ( মেডেল চারিটি লইয়া) তবে এ কট বাকী থাকে কেন? 
এগুলও নিই। 
সরোজ। (হাসো) না ভাই, ওকটা থাক। ওগুল ছাড়তে ওঁর বড় 
মায়া হয়েছিল। দেবার সময় চকে জল এসেছিল। পু 
শরৎ । হ্যা, চকে জল এয়েছিল? মিথ্যা কথা বল কেন? 
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বিনয় ।ৎ (স্বগত ) একটা মজা কচ্ছি, উীড়াও। 
প্রস্থান ও এক খান ক্ষুদ্র পুস্তী লইয়া পুনঃপ্রবেশ । 


বিনয়। (এক খানা চৌকীর উপর দণ্ডায়মান হয়! ) আর্মি একটা 
বন্ততা করি, আপনার শ্রবণ করুন । (পাঠ) “মুঢ়মতি অজ্ঞালোকে ভাবে 
যে বিশুদ্ধ প্রণয় নিরবচ্ছিন্ন স্বখের আলয়, পরিষ্কৃত ধর্মের সোপাষ্ট।” দিণয়ে 
মন্ুষ্যের মুুষাত্ব নষ্ট করে.. ...দেশহিতৈষিতী বৃত্তিকে একের নিশ্পেষ্তি 
করে, অধিক আর কি বলিব”--( শরৎ কর্তৃক পুস্তী কাড়িন? লীন ) আচ্ছা, 
নিলেন্‌, নিলেন্‌, আমার মুখস্থ আছে.+ “প্রণয় মা জঘনা,-_..প্রণয় 
মাত্রেই কুৎসিত পক্ক। ইহার বিশুদ্ধ অবিগুদ্ধ নাখ* সকলই অবিশুদ্ধ 1” 
(চৌকী হইতে অবততরণ।)_এমন বক্তা করলেম, কেউ একবার 
একটা হাততালিও দিলে ন[। 

সরোজ। বিন, ওখানা কি বই, ভাই ?, 

বিনয়। আজ্ঞা, এমন কিছু নয়) একটা! বক্তৃতা মাত । 

সরোজ। কার বক্তপ্না, তাই? 

বিনয়। (শরতকে অঙ্গুলি দ্বারা নির্দেশ করিয়া) জিজ্ঞাসা করুন্‌, 
নাকার। 

শরৎ। ৌষৎ লঙ্জিত ভাবে) ও আমারই এক সময়ের বদাপ্রকাশ | বিশ্ব 
বিদ্যালয়োতীর৭ণ, জ্ঞানগর্কে গর্বিত অনেক্ যুবকই মধ্যে মধ্যে এ রকম বক ত 
সরে খাকেন.॥ তবে আমিই চোর দায়ে ধরা পড়ে গিছি, এই পর্যাস্ত। 

সরোজ। (সহাস্যে) এখুন কি মন, শরৎ* 

শরৎ। (সরোলের হস্ত ধারণ পূর্বক সন্সেহে ) এই যে ভুমি হার সাঙ্গী। 

বিনয় । জগতে অনেকেরই এই রকম সংস্কার মাছে মে কুলস্ত্রীরা আমা- 
দের নিযস্বারথযত্রের, দেশহিতৈমাত্রতের, সমাজসংস্ককরণচেষ্টার প্রধান অন্ত- 
রায়। সংস্কারটি সম্পূর্ণ সত্য নয়__সমৃদয় ইতিহাস প্রমাণ। কিন্ত নিতাস্ত 
অলীকও নয়। বাস্তবিকই গুহকামিনীরা অনেক সময়ে সাতিশয় কষ্রধদভূতার 
পরিচয় দিয়ে খাকেন্‌.। কিন্ত ্ঠাদের জ্ঞানাভাৰ বা কুশিক্ষাট এর নূল কারণ । 
বলতে সাহ্‌স হয় না, কিন্তু ভামার স্থির বিশ্বাস, বত দিঁন ন। শিক্ষার সমত। দ্বার] 
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মরনারীর মনের ভাব একতা! প্রাপ্ত হয়__ইচ্ছ!, আকাঙ্ষা! এক পথে চালিত 
হয়__ততদির ভারতের মুখমালিন্য দুর হওয়! দুফর | 

সরোদ |, ভাই, তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক। আমাদের অভাগা 
জাতের হয়ে দুকথা বলে, এমন লোকের সংখ্যা'অপ্প । 

নেপগ্যে। এক জন মেয়েমানুষ এয়েচে, বড়দিদিঠাকরুণের সঙ্গে এক- 
বারশৈখা ঝুংত্ব চার। 
॥ সরোজ [ত('কতাঞ্জলিপুটে__অত্যন্ত বিনীতভাবে ) শর্ত, একুটা 
কথা তোমার কাঁতৈ আমি. গোপন করেছি, তোমাকে ক্ষমা করতে 
হবে। 

শরৎ | ( সরো্ের হস্ত ধরিয়া ) কি গোপন করেছ, সরোজ ? আঁর তার . 
জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করাই বা কেন? একবার স্থুধুদ্বল্লেইত হত? 

রমাস্থন্দরীর প্রবেশ। 

নুকু। “মা! ( চিত্রপুস্তণিকার ন্যায় স্থিতি) 

সরোর্জ। (রমান্থন্দরীর নিকট গমন পূর্বক, ক্বাহাকে আলিঙ্গন করিয়া) 
মা, আপনা হতেই সব পেয়েছি । ( অশ্রুমোচন।) 

শরৎ। (হতবুদ্ধি ভাবে,) মা কি, সরোজ ?-_তুমি কি সব ভূলে গেছ? 

সরোজ। (অশ্রচত্যাগ পূর্বক) আমি সেসব কিছু বিশ্বান করি নে। 
উনিই সেই স্ত্রীলোক, উনিই আমার প্রাণরক্ষা করেছিলেন্‌। 

স্থকু। আমিও বিশ্বাস করি না। (রমাস্ুন্দরীর সন্িধানে গমন পূর্বক, 
তণহার চরণে হস্ত দিয়! ) মা, আমি তোমার মেয়ে। 

রমা।. মা, অনেক দিন তোদের মুখে মাঁশুনি নে। (অঙ্রত্যাগ ও সুকু- 
মারীকে উঠ্ঠাইয়া তাহার মুখডুষ্ন।) 

বিনয়। মতিলাল বাবুর বিষয় আমি কতকটা জানি | আমিও বিশ্বাস 
করি না। 


| ভগবানের প্রবেশ । 
ভগ। বিশ্বাস করবার কোন বিশেষ হেতুও দেখিনে | ( মতিলালের নদাক্ষ- 
রিত দ্বিতীয় পাত্রখানি শরতের হস্তে প্রদান ।) ( শরতের পাঠ । )'উনিই জরি- 
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মানার টাকা দিয়ে আপনাকে জেল থেকে খাল্গাল করেন্‌। মভিলাঁলের গ্রাস 
থেকে বিষয় উদ্ধার করেন্‌৪ উনি। 

.শরৎ। (ভগবানের প্রতি_ মৃষ্ুস্বরে ) তুমি আমাকে আগে এসৰ বুলনি 
কেন? 

ভগ। ( বদ্ধাঞ্জলিকরে ) উনি আমাকে বারণ করেছিলেন । রি 

শরৎ। (রমানুন্দরীর সম্মুখে নতজানু ও গললগবন্ হইয় মা, আমি 
আপন্নার কুসপ্তান। ক্ষমা চাইতে আমার সাহস হয় না। উম বলে যদি 
অনুগ্রহ করে ক্ষমা করেন্‌ ।--( অশ্র্বারা বাহ্‌ রো 

রমা। (শরৎকে উঠাইয়া, অজ্রত্যাগ পুর্বক) বাবা «তোমার মত ছেলে 
তপস্যা করে পাওয়া যায় না। আমারই দোষে সব হয়েছে। আমি সে 
সময়ে রাগ করে না চলে গেলেই হত।_ভাল ভালয় যে, ফের 
তোমাদের মুখ দেখন্তে পেলেম, এই আমার সৌভাগ্য । £সরৌনছের হস্ত 
ধরিয়া) বাঁবা, আবার যেন হারিও না।* এমর্নরত্ব পৃথিবীতে নিত্য গাওয়া 
যায় না। মার মনের কথা আ্মামি ঘুব জানি। (শরতের হস্তে সমপর্ণ।) মার 
এখন লজ্জা হচ্ছে! * 

. শরৎ । (সরোজক্ষে গ্রহণ পূর্বক) আপনার আজ্ঞ| মামি কখন লঙ্ঘন 

করব না| 

বিনয়। (তজনান্তিকে সরোজিনীর প্রন) উঃ, দাদাবাবুর কি মাতভক্তি 
গো ! মা দিলেন বলেই যেন আপনাকে হাত বাড়িয়ে নিলেন! আমাকে 
অমন করে কেউ কিছু দিলে, আমিও নিতে পারি। * ও 

সরোজ। ( ঈষতহাস্য পূর্বক__জনাণ্তিকে বনের প্রতি) কেন ভাই, 
দোকর না কি? আচ্ছা, আমি স্থুকুমাতীকে বলে দেব। 

রমা। ( বিনয়ের প্রতি) বাবা, আমি সবই 'জানি। (স্থকুমারীকে 
বিনয়ের হস্তে প্রদান |) কিন্ত, বাবা, 'আমার মাকে নিয়ে তুমি কোথাও 
যেতে পারবে না। তোমাকে এইখানে থাকৃতে হবে। 

বিনম্ব। যে আল্তা। [ও 

র্‌! €(ধুগলদয়ের ্রতি্অবলোকন করির।) বানা, শোকে বলে, না 
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মলে স্বর্গ দেখা বায় না। কিন্ত, বাবা, যার এমন ছুই ছেলে আর ছুই মেয়ে 
আছে, 'ত্বার এই খানেই স্বর্গ । 
ভ্গ। বর্গ না হোক্‌, পরীস্থান দেখুন, । (ভূমিতে পদাঘাত।) 


পরীস্থান ও পরীনৃত্য ৷ 


পরীদিশের গীত। 


॥, রাগিণী ললিত, তাল আড়া। 
আজি বা শুভ দিন.উদয় হইল। 
দম্পতিদ্বয়েতে সবে ত্যনুক্রমে মিলিল ॥ 
কিন্তু হে ৬টি তাবহে মনে, 
মনকর্গের অযতনে, মাতার কি দশা ঘটল । 


(তোমাদের নিজ দোষে, আছ সবে পরবশে, 
হীনবল অপযশে, ব্রজ্গ পুরিল-_ 


নরনারী" পরস্পরে, দেশের ভি 
উদ্যোগী হও যত্বভরে, হওন। তায় শিথিল ॥ 


শরৎ। “তোমাদের নিজ 'দোষে, আছ সবে পরবশে, 
হীনবলে অপযশে, ত্রিজগত পুরিল।” 


বজ্ধবনিতে ভাঁরতের দৈর্ঘ্যে বিস্তারে কথাটি প্রতিধ্বনিত হউক। 
। সকলের প্রস্থান । 





উৎসর্গ ॥ 


বন্ধুবর: 
্রযুক্ত,বাবু 
হেমস্তকুমার ঘোষ, 


আমৃজ্তনাজারপত্রিকসম্পীদক- 
মহাশয়বরাবরেষু |. 


ভাই হেম, 
(তোমার আর শিশিরের খণ ইহজন্মে পরিশোধ করিতে 


পাঁরিলাম না। নিদাকণ ব্যাধি চিকিৎসকদিগকে পরাস্ত করিয়াছে। জীবন- 
গ্রন্থি শীঘ্রই ছিন্ন হইবে। ত্রাতুপ্দুত্রী সরোজিনীকে. স্নেহের চক্ষে দেখিও। 
তোমাদের উপর এবং উপেন্ত্রৎ বাবুর উপর তাহার সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া 
গেলাম । 

চিরবাধিত, 


শ্লীদুর্গাদাস দাঁস। 


বিজ্ঞাপন | 


“শরখসরোজিনী” সময়চিত্রের একদেশমাত্র। তাহাও তুলিকাঁ 
বন্যাসদোষে অসম-কোনস্থলে বা হীনপ্রভ,»কোনস্থানে বা অতিরঞ্জিত । 
অধিক কিছু বা 
আনীত গ্ী হইলেই ভাল হইত । প্রথম তৃতীয়াংশ এক্কেবারে নীরস, অবশিষ্ট 
অগ্লীলতাদিকলস্কপরিপ্লুত। ধর্মবিগহিত রাজনিন্দারও অসভাব নাই। স্বর্গীর 
দুর্গাদাঁস বাবুর রারিতি অন্রোধে চিত্রখানি জনসমাজে প্রকাশিত হইল+। 

পাঠিকমহাশয়গণ, আমার ধৃষ্টতা মাক্জনা করিবেন । আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিরপরাদী। র্‌ * 

গ্রন্থের পাুলিপি একবার বঙ্ছিমবাবুকে দ্রেখাইব মনে করিয়াছিলাম-- 
ঘি হিনি অনুগ্রহ ঠর্বক কিঞিৎ সংশোধন করিয়া দেন্খ। কিন্ত পরলে|ক- 
গত ছুর্ণাদাসবাবুর পুর্কোন্ত বঙ্ধু নিষের করিলেন | তিনি বণিলেনও £ বঙ্িম, 
খ্বাবু আসাদের তোপের একজন নিতান্ত অপক্ষ্ট লেখক নহেন্‌ বটে, কিন্ধ 'ডাহার 
প্রচ্থত গ্রস্থনিচয়ের একটি মহৎ দোষ আছে । একবার একখানি হস্তে লইলে, 2 
তাহার শেন পুষ্ঠার শেষ পং ক্তর শেষ 'অঙ্গরটি পর্যন্ত অধায়ন না করিলে পরিত্রাণ. 
নাই। বাহার রন! ন্বভাবদন্ত কুংপিপাঞ্াদিবৃত্তির প্রতিরোধ করে, পাঠককে 
আন্মবিশ্মত করে, তিনি কি প্রকারে উদ্চখেণীর লেখক বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পিন? ভাঙার বিবেচনায় একহাসকোভনী অতি 
উতকুষ্ট কাব্য হুইথান্ে-_-এক ঝা অধ্দপৃষ্ঠ ফিতর পাঠ করিয়া অব্রেশে 
ত্যাগ করিয়া উঠিতে পারা ঘায়। সর্বাঞ সমভূমি | আর দুগগাদাস বাবুর 
লেখনীর বিশেজ্জ চমৎকারিত্ব এই যে ছুই চারি পংক্তি পড়িলেই উত্তম নিদ্রা" 
কর্ষণ হর । বঙ্কিমপাবু দ্বারা সংশোধন করাইয়া লইবার কোন প্রয়েজন 
নাই” | আমি নিরুত্তর হইলাম। 
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শউপেন্দ্র নাথ দাস। 


৭০ 


"পুন: চ:। পাঠকমহাশয়দিগৈর পূর্বজন্ার্জিত স্ুক্তের বলে ষষ্ঠ অঙ্কের 
পঞ্চম র্ভাঙ্কটি হারাইয়া গিয়াছে। অপরগুলিও লেই মার্গ অনুসরণ করিলে: 
। পপূর্ণ নিশ্চিন্ত হওয়া যাইত | * 
১৭ নং নিদুখানসামার গলি, 

পটলডাঙ্গা, কলিকাতা । ২এ শ্রীউঃ 

সগ্রহায়ণ, সন ১২৮৪ সাল। 


পৃষ্ঠা 


শুদ্ধিপত্র। 


গংজ্তি অশুদ্ধ 
২২ সরচ্ছে 
৮ একতানে ও 
১৪ মকট 
১৫ কিরে 
২ পড়ক, 
২১ টি 
৩ ওরা 
২৫ কখন 
১৩ ময় 
২ থাকাতে 
৬ ছুপ্ধক 
১৭ ভয়না? 
খ্ঃ কিছ 
৯৩ *  পাপাভারে 
৫ লজ্জ্বা 
১৬ সত্ীর 
১ বনকু্ম 
১৬ তাবলে 
৯ ভাবহে 
৯০ মাতার 
১৩ দেশের উন্নতি 


শুঙ্ধ 

সরছে 

ধকতানে 

মর্কট 

কি করে 

পড়ুক 

ছুটি 

ঞ্রে 
কথন 

নয় 
থাকতে 
চ্বক' 
ভয় হয় না?, 
কিছু 
পাপভরে 
লজ্জা 
সত্রীর 
বনকুম্থম 
£ভাবলে 
ভেবহে 
দেশের 
ভারত উদ্ধার 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


*শরৎকুমীর দত্ত € 


মঠিলাল দে 
ভগবান্‌ 
বিশ্বস্তর 

. বিনয় 

নন্দ * 
বিপিন 
হরিদান * 
বেচারাম 
গোপীনাথ 
কেনারাম 


সরে।জিনী 
সকুমারী 
রমাসুন্দরী 
বিদুবামিনী 
ভুবনমোহিনী 


পুরুষ 


জমীদার 1 

ঞঁ। 
শরৎকুমারের সরকার । 
মতিলালের মোক্তার। 
মতিলালের আশ্রিত যুবক। 
শরৎকুমারের বন্ধু । 

স। 

এ । (বৈজ্ঞানক।) 


শরৎকুমারের ভৃত্য (বালক )। 


মৃতিলালের লাঠিয়াল । 
গোপীনাথের বন্ধু (চোর)। 


শরৎকুমারের গৃহে পালিতা কন্যা । 
শরৎকুমারের ভগ্নী। 

শরতকুমারের বিমাতা। 
মতিলালেক্র স্ত্রী। 

মতিলালের বিধবা ত্রাতৃবধু। 


দাসদাসী, সাজ্জন, গোবা, ঘটকী, ইনল্পেক্টর ইত্য।দি। 


